Curso “Metodologias y Técnicas de la Investigacion: revision y aplicacion de diversos
paradigmas”
Apunte N° 3 — Unidad N° 1

El investigador, el cuerpo y sus indicios -1-

Por Dr. Homero R. Saltalamacchia

Los cuerpos hablan, pero los investigadores, sujetos del logos, no acostumbramos a percibir
sus indicios. Como todos los otros seres humanos, si lo hacemos en la vida cotidiana; pero,
olvidados de esas investigaciones, escribimos como si ellos no intervinieran en los mensajes
que analizamos; son los literatos los que normalmente tienen la sensibilidad necesaria para
incorporarlos en sus trabajos. Por eso, para hablar sobre el tema, comenzaré con una version
libre de un cuento: una especie de variacion sobre un argumento de Italo Calvino (1996); a la
manera en que los musicos competian haciendo variaciones sobre un tema que, alguna vez,
uno de ellos compuso; pero, en este caso, mi objetivo es tener la muestra de un diadlogo hecho
de indicios corporales, para luego pensarlo en tanto investigador. Requiero, pues, tu
complicidad.

Estas en el sexto vagon de un tren de provincias y una especie de sirena corta y estridente
da la senal de partida.

Desde la puerta mas cercana a la locomotora acaba de entrar una sefiora alta, gruesa y bien
formada; que demuestra, en cada uno de sus gestos y en el disefio de sus ropas, la robusta
opulencia de las matronas provincianas.

Viste totalmente de negro. Su andar es pausado y lo suficientemente flexible como para
compensar, sin esfuerzos, los movimientos del tren, que se zamarrea al iniciar la marcha. La
seguridad con que se desplaza permite suponer que esta acostumbrada a estos viajes.

El talle de la sefora muestra esa firmeza que normalmente se conserva hasta promediar los
treinta afios. Pero el velo negro, que se desprende desde las alas del sombrero y oscurece sus
facciones, no permite captar otros rasgos que confirmen esa primer impresion. Quiza sea
mayor. Quiza lo sea, a juzgar por la lejana expresion de aquellos ojos inasibles o por la dureza
de sus rasgos, que no parecen anidar frecuentes sonrisas.

No da la impresién de estar demasiado atenta a lo que hace. Camina sin perder el equilibrio
y deja atras varios asientos vacios. Su mirada, semioculta por el velo, parece dirigirla hacia la
puerta del proximo vagon.

Pero eso no ocurre. De golpe se detiene junto a un asiento doble —que ocupa, del lado del
pasillo, el soldado de infanteria Tanagra— y, dejando apenas una pausa para que Tanagra se
aparte, gira su cuerpo al tiempo que lo desplaza con agilidad hacia el asiento de la ventanilla.

Afuera ha comenzado a llover. EI movimiento de la viuda es absolutamente sorpresivo,
hasta intempestivo; y, al mismo tiempo, indiferente y agresivo; pero, sobre todo —dada la
existencia, en el mismo vagon, de muchos otros lugares libres— muy poco comprensible. Por
eso no resulta dificil entender la rigidez que casi paraliza al soldado Tanagra cuando la suave
tela negra de la falda, que se aprieta contra las caderas de la viuda, inicia su marcha hacia la
ventanilla, sin darle siquiera tiempo para erguirse y dejarle paso, obligandolo a retirar el rostro
para que no roce sobre las nalgas enlutadas. Echado hacia atrdas en su asiento, con las
piernas levemente giradas hacia afuera y el morbido cuerpo enlutado enfrentado a su rostro, la
cara de Tanagra indica primero sorpresa y enseguida inquieta curiosidad.



El recuerdo del cuartel desde el que salid, posiblemente con motivo de su primer franco
(estamos en Semana Santa, y la incorporacion de soldados fue en enero), parece haber
perdido la obsesionante presencia que, hasta este momento, lo habia tenido como en las
nubes. Pero quiza no sepa muy bien qué es lo que ahora siente; salvo una confusa red de
estimulos indecibles que no cesan de reflejarse en el movimiento sin tino de sus brazos y
manos: ora cruzadas sobre el pecho o descansando con demasiada firmeza sobre sus rodillas.

Aun aturdido por la proximidad de esas caderas que le golpearan el rostro y lo inundaran de
un perfume amargo, Tanagra intenta comprender qué fue lo que llevo a la matrona a desechar
asientos vacios y sentarse a su lado: ¢ la indiferencia respecto a uno u otro lugar? ;una vieja
cabala que la obliga a sentarse siempre en el décimo asiento de la hilera izquierda, al lado de
la ventana? ¢ por qué, habiendo otros asientos vacios, eligio la incomodidad de compartir su
asiento con otra persona?

Si no estas acostumbrado a los usos y costumbres de estos lugares en que transcurre la
narracion, deberas saber que el luto es un ritual muy serio. Sin ambigledades, proclama que,
en algun momento del pasado proximo, un esposo murié y la union que Dios consagrara
continlba ahora de una forma nueva: el cuerpo vivo pierde toda su sexualidad —que es
enterrada junto a la del esposo— y solo resta lo que podria ser el equivalente a una estatua
que mantiene la memoria de aquel que se fue. Esto Tanagra no puede menos que conocerlo y
compartirlo. Pero, a juzgar por el agarrotamiento de su cuerpo, esa conviccion no impide una
rafaga inquieta y sugerente de preguntas que lo ponen ante una necesaria investigacion.

Momentos antes, esa ftriste, respetable y negra imagen de la ausencia podria haber
desaparecido en cualquiera de aquellos asientos desocupados que él, Tanagra, ve claramente
en la hilera de enfrente. En tal caso, hubiese sido un relampago oscuro; o, a lo sumo, si él no
hubiese estado distraido, el atuendo podria haberle comunicado un mensaje fugaz de tristeza,
instantdneamente disipado por el telon de los respaldos.

Pero nada ocurrido de esa manera. Ella esta a su lado. Y ante esa presencia, sin saber muy
bien por qué, siente que el velo negrisimo y el impenetrable rostro blanco de la viuda son
contradictorios con el insistente y amarguisimo perfume que continda envolviéndolo y con el
calor que emana de esa pierna que ahora roza, descuidadamente, el costado de la suya.

En las ventanillas, la garua dibuja arabescos oscuros que destrozan el cristal con surcos
afiebrados y vibrantes. Tanagra los mira y parece como si viera las lineas de muchas manos;
al tiempo que, como en una rafaga, quiza recuerde que alguien le hablé de las huellas que el
futuro graba sobre esos rios quietos que indican nuestro destino. Es posible que esa
remembranza le ayude a olvidar lo que acontece a su lado: se lo distingue mas calmo y como
reencontrando la imagen de los amigos que lo esperan al llegar.

Pero la presion de las caderas y de la pierna de la viuda sobre su cuerpo renuevan aquella
zozobra, que comenzara con la invasion de su asiento, luego se reformulara al sentir en su
rostro la proximidad con esa inquietante falda negra y ahora crece por el contacto torrido y
macizo de la mujer.

Como enredado en extranas sensaciones, el soldado Tanagra gira el rostro hacia la ventana
de su izquierda y simula fijar su atencion en los efectos de la lluvia, mientras observa con
recato el perfil de su vecina. Al verla, parece sentir temor; y ese temor aumenta al percibirle la
expresion: aquel semblante es la exacta reproduccion de una estatua; y esa impasibidad lo
intimida.

Es evidente que esta desconcertado. Se encoge en el asiento y gira ostentosamente su
cabeza como para que la viuda no crea que la mira solo a ella. Es su retirada: recuesta su
cabeza sobre el respaldo y, encogido sobre si mismo, cierra los ojos como tratando de
regresar a su sueno.

Pero nada de eso dura. Aunque se mantiene quieto, la sangre se le agolpa sobre el costado
izquierdo —que ha cobrado una angustiosa hipersensibilidad— y la rigidez de su postura lo
asemeja mucho mas a un felino, dispuesto a saltar, que a una marmota, ausente en sus
ensofaciones. Se cruza de brazos, al tiempo que sus piernas, muy poco entreabiertas, se



cargan con fuerza sobre los zapatos, apoyados completamente sobre el piso. Todo parece
indicar que se siente, a la vez, entre ridiculo, obsesionado y culpable.

Quiza por eso se estremece casi imperceptiblemente cuando, en uno de esos movimientos
acompasados de las vias, su cuerpo se deslizd, sin él percibirlo (¢0 fue el de ella?), hasta
suprimir, nuevamente, toda la distancia que anteriormente él mismo habia intentado crear.

¢, Qué pasa con la viuda? Tanagra parece ir y venir entre el miedo y una oscura verglienza:
como si lo requiriesen y él no fuese capaz de responder. Por una parte, sabe que cualquier
error de interpretacidon podria ocasionar una queja de su vecina y que el escandalo
subsiguiente arruinaria ese franco dificiimente conquistado; pero, por otra parte, intuye con
certeza que el mandato de un hombre es el de ir hacia la mujer y tomarla.

No obstante ¢ es ella una mujer? Acaso él no sabe que el luto es la consigna sagrada que
nos prohibe tomar como cuerpo sensible lo que es, o al menos deberia ser, un mero recuerdo
de rubores carnales? El sombrero negro, el perfil marmoreo velado por el espeso tul enlutado,
la amplia y nocturna chaqueta, la falda de seda color de endrino y aun las medias oscuras que
se pierden en zapatos de charol, indican claramente esa identidad. Sin embargo, en los limites
fundidos de su pierna y la de su companera el luto no impide que se produzcan remolinos
quietos y ardientes; y que una invasion agresiva de latidos sin cuerpo haga de ambas
extremidades un monstruo en el que los sentidos se agudizan dolorosamente.

Es como si una capsula de cristal hubiese recortado dos campos totalmente diversos: en
uno de ellos, las piernas reunidas dicen cosas que el resto de los personajes niegan.

iOh Dios! ;qué es lo real y cual el efecto de su percepcién? Se puede adivinar como la
sangre de Tanagra se agolpa sobre el costado externo de su pierna izquierda y luego se lanza
a inundar tejidos cavernosos, sin que ninguna conciencia moral pueda hacer nada por
detenerla. Pero ¢pasa lo mismo con la pierna que se recuesta contra la suya? ¢hay alguna
agitacién en ese musculo que se adhiere, bajo la falda de seda, sobre los casi humedos
pantalones de su tosco uniforme? 4O, por el contrario, ese estar de la viuda es el resultado de
la insensibilidad pétrea e indiferente de un cuerpo ya sin sexo? ;Qué pensar?

Calvino, espectador y narrador como nosotros, cuenta que:

“..la senora permanecia impasible bajo el sombrero de matrona, fija la mirada
parpadeante y las manos quietas sobre el bolso en el regazo”

Y advierte enseguida, como rompiendo con cualquier descuido de observador inocente:

“sin embargo, una larguisima franja de su cuerpo se apoyaba en aquella franja de
hombre”.

E interpretando las elucubraciones de Tanagra sobre los posibles moéviles de la viuda, se
pregunta:

“¢ Todavia no lo habia percibido? ;o preparaba una retirada? ;o un rechazo?”

Ninguno de los otros pasajeros parece haberse percatado de ese remolino que arremolina el
tiempo en uno de los asientos de este vagdn. A menos que haya otras historias que no hemos
percibido, todo parece estancado. O quizd ocurra que el tren, meciendo suavemente los
cuerpos, abra otros tuneles secretos; que dejan pasar historias sin testigos y de las que somos
absolutos ignorantes. Lo cierto es que cada uno estd en su mundo y Tanagra en el suyo; con
su tiempo suspendido del deseo; alejado de lo que dejo o de lo que habra de ocurrir al terminar
el viaje; y en este suspenso parece muy poco duefio de sus impulsos.

Calvino percibe aquel descontrol y narra que Tanagra, dispuesto a encontrar alguna
respuesta:

“...contrajo el musculo de la pantorrilla como si fuera un pufio duro, cuadrado, y
después con ese pufio de pantorrilla, como si una mano dentro quisiera abrirse, se
apresuré a golpear la pantorrilla de la viuda. Fue, claro esta, aclara Calvino, un



movimiento rapidisimo, apenas el tiempo de un juego de tendones: de todos modos,
ella no se eché para atras; al menos por lo que él (Tanagra) pudo entender.”

Pese a que, como el soldado pudo apreciar con un rapido movimiento de cabeza, la
distancia que la separaba de la pared opuesta hubiese permitido que la viuda se apartase, el
cuerpo negro seguia pegado al suyo y el rostro perdido en alguna visién lejana de un paisaje
que Tanagra habia dejado de percibir  Que es lo que esa inmovilidad significaba?

Su investigacion debe recoger indicios huidizos y muy poco convencionales. No solo las
palabras estan ausentes. También los gestos conocidos. Ya que el rostro de la viuda, cubierto
por el velo, nunca perdié esa impasibilidad de marmol que tuvo desde su llegada. ;Que es lo
que los cuerpos dicen cuando no hay palabras, ni sonrisas, ni ardor en los ojos? Normalmente,
los juegos de seduccion muy dificilmente pueden prescindir de la mirada y del requiebre
implicito en algun retozo del lenguaje. Avanzar o retroceder en las conquistas supone un
esfuerzo de hallazgo e interpretacion de esos significantes. Cuando los lenguajes son otros, el
desconcierto obliga a una inusitada tensién en el investigador. Pero, mas alld de esas
diferencias —nacidas de una mayor o menor familiaridad con ciertos lenguajes— en todos los
casos, la ambigua complejidad de los significantes sera siempre el centro neuralgico de toda la
angustia del descubrimiento.

El indicio no es pensable como un barco que llega a los puertos —de nuestros oidos, de
nuestra vista o de nuestra piel— cargado de mensajes claros y distintos. Lejos de esa imagen,
los indicios deben ser pensados como una creacion, en la que siempre estan presentes el
emisor y el receptor; y esa complejidad los hace normalmente muy poco claros o confiables:
posiblemente ella quiere (¢,quiere?) significar algo con su inmovilidad, pero él debe conocer
esos significados y también estar en condiciones de captarlos y reaccionar a tiempo con una
nueva sefal, antes de que, a su vez, ella interprete ese silencio como ignorancia, rechazo o
vaya usted a saber que otra cosa.

Esa es normalmente nuestra relacién erética con lo real: un saber que nos lleva a procurar
lo que anticipamos como existente, a riesgo de errar y no encontrar nada, o encontrar algo que
no buscabamos -2-. Y lo malo es que él, Tanagra investigador, es el Unico responsable de
interpretar, correctamente o no, esos latidos que le parecen unir su deseo a los de la viuda.

Si nos atenemos a lo que puede verse, ella simplemente esta ocupando uno de los asientos
de un tren; sin ningun otro contrato que el que contrajo al comprar su pasaje y sin otro lazo con
Tanagra que el de la contiglidad. Contra esa evidencia, probar que su conjetura no es un
delirio requiere de indicios ciertos; solo con esos indicios podra Tanagra avanzar sin riesgos o
dejar la empresa sin sentirse un tonto.

Y Tanagra parece dispuesto a buscarlos.

Como si lo condujese el movimiento automatico de un suefio, su mano izquierda busca el
bolsillo de su pantalén y se introduce en él con suave firmeza: sus nudillos esculpiendo
inevitables huecos sobre la pierna firme e inmévil de la vecina.

La respiracion del soldado nada tiene que ver con la de alguien que duerme. Tan agitado
esta que no logra percibir que ella ahora se mueve mas como producto de un estremecimiento
involuntario que por una decisién de interrumpir la escena. Como esperando el grito indignado
de su vecina, la mano de Tanagra acaba de saltar fuera del bolsillo y su traquea se alza, como
buscando aire o intentando tragar, al tiempo que se arrincona en el asiento y abre los ojos,
simulando que ha despertado.

A su lado, el velo negro se mueve suavemente, acompasando el leve giro del torso de la
viuda, que ha comenzado a quitarse su chaqueta negra para luego dejarla distraidamente
doblada sobre las rodillas. No hay gritos. La lluvia sigue dejando sus huellas grisaceas sobre
las ventanas; y las ruedas de hierro de los vagones oscurecen todos los sonidos al golpear
monotonamente sobre las uniones rigidas del riel.

Apretado aun contra el apoya brazos sobre el que casi se acurrucara, Tanagra ve, de reojos,
que los rasgos de su vecina mantienen la misma impasible severidad de siempre. Solo la
cabeza se ha movido un poco y los ojos (azules e insondables) dibujan un breve péndulo



sobre los asientos circundantes —sin siquiera fijarse en él— para quedar nuevamente
atrapados por el horizonte mévil de la ventanilla.

También el soldado mira algo inquieto a los otros pasajeros. Pero nadie esta atento a sus
movimientos. Como ocurriera casi desde la salida de la estacion, cada uno de ellos contintia
durmiendo o adormecido: todos acunados por el ritmo ondulatorio de las vias.

Nada ha cambiado. Tampoco la temperatura; que se conserva mas bien fresca, debido a la
cercania del otofio ;qué es, entonces, lo que impuls6é a la viuda a quitarse la chaqueta?
Tanagra parece haberse tranquilizado. El olor amargo de ese cuerpo, liberado ahora de la
chaqueta —que descansa cruzando las piernas de ella e invade parte de las suyas— vuelve a
golpearlo con fuerza.

El perfume recorre su piel nuevamente erizada.
Pero su duda continua.

El negro no es su color preferido. Lo paraliza el recuerdo de aquellos otros ajuares negros
de las beatas que, cuando nifio, vigilaban eternamente sus juegos en el atrio de la iglesia.
También era negra la sotana del parroco. O los trapos con que se cubren las imagenes en
Semana Santa. Y los autos funebres.

Luto sin palabras, cuerpo caliente, olor amargo. Ni un solo gesto conocido. Ese rostro, que
ahora mira desde los parpados entrecerrados de quien duerme, sigue tan impenetrablemente
distante como en el comienzo. La piel intensamente blanca, la no muy convencional mancha
de carmin que brilla en la boca, la espesura negra y abundante de las cejas, las lineas de esos
brazos que se asoman desde las mangas de una blusa azabache que ajusta suave y firme el
busto abundante, el perfume amargo, que se ha hecho mas intenso. Toda ella es una vision
que lo perturba hasta las nauseas. Pero de esa visidn no se desprende ni un gesto que anime
su animo. Nada que le permita saber si la indiferencia del rostro es un mensaje desalentador o
el portico cerrado que esconde esos ardores eréticos que alguna vez conociera en una lejana
siesta veraniega. Por un momento su imaginacion le trae a la memoria esa otra sefiora que, en
su adolescencia, le abriera su casa —también entonces violando elementales leyes conyugales
— y le ensenara los primeros sudores del amor. También entonces iba hacia esa casa con
miedo insoportable y repitiéndose que no era su intensién ir y que no lo haria. También
entonces seguia caminando como lo hace ahora su mano, que como arrastrada por el
movimiento centrifugo de una curva, cae en el espacio que, minutos antes, su sobresalto habia
producido entre él y su compafera de asiento. También ahora sigue diciendo que no, pese a
que la piel de sus nudillos percibe el roce de la seda negra; y pese a que un leve movimiento
de la mano, curvada sobre su propia pierna, provoca una nueva y mas profunda inmersion de
sus nudillos en el cuerpo de su vecina, que permanece inmovil.

Tentar a tientas. Tentacidon obsesiva. Riesgo. Sus ojos siguen simulando el suefio y su mano
gira sobre si misma buscando, ahora con la piel mas sensible de la palma, las huellas antes
dejadas por sus nudillos en la seda negra. Y ya no se espanta cuando su vecina toma la
chaqueta que estaba doblada sobre su regazo y la extiende hacia él, tapando completamente
la unién estrecha de las piernas, donde esta sumergida su mano.

Las preguntas parecen haberse desvanecido. Protegido por la chaqueta y su suefio
aparente, la mano del soldado aprieta suave y firmemente la pierna bajo la seda. En tanto el
rostro de la viuda sigue obstinadamente fijo en algun punto lejano del paisaje; y el tren
contina meciendo cuerpos y arrullando suefos, con el golpe monétono de las ruedas sobre el
comienzo erguido de cada segmento de riel. Pero cada vez mas lentamente. Anunciando la
llegada a la ultima estacion.

Reflexiones

Como ya dije, la literatura ha obligado a los escritores a estar atentos a los indicios con los
que el lenguaje del cuerpo puede ser interpretado. Al reescribir el cuento, para hacerlo mas
corto, me obligue a no pensar tedricamente en los temas que luego desarrollaria. Esa es una
experiencia que cualquiera de los lectores puede repetir escribiendo o solo recordando alguna



escena de su vida cotidiana. El experimento le permitira captar cdmo, estos cuerpos, en los
que nuestra cultura no encuentra normalmente lenguajes dignos de ser tenidos en cuenta por
los investigadores, es una fuente de indicios que dan nuevas formas a nuestra idea de la
investigacion.

Para corroborarlo, haré primero un inventario de los didlogos corporales que se pueden
encontrar en esta escena, para luego pensarlos desde la perspectiva de un investigador.

El primer parrafo indica la entrada de uno de los personajes y avanza una suposicion solo
basada en el aspecto general: es una sefiora, los atuendos indican que su cultura es la de una
provinciana, su luto proclama que es viuda y el cuerpo es interesante. Ademas, segun las
indicaciones del segundo y tercer parrafo, esta acostumbrada a esos viajes en tren y su edad
podria acercarse a los treinta afos, aunque los indicios no son claros, dada la seriedad o
dureza de sus rostro (lo que no necesariamente indica edad sino una cierta forma de ser).

Los dos parrafos siguientes nos ponen nuevamente ante las dificultades de una
hermenéutica de los indicios. Por la direccion de la mirada el observador cree que ella
caminara hasta dejar el vagon. Pero sorpresivamente se detiene y entra en un asiento. Es el
acto el que ahora debe ser interpretado. La tarea corresponde a dos intérpretes. El narrador,
que observa lo que ocurre, y Tanagra, que sera una especie de remedo del investigador que
todos somos en cada acto de nuestra vidas.

El movimiento sorpresivo de la sefiora es interpretable —como todo lo demas, pero esta vez
de una manera indeclinable— dentro de ciertos usos y costumbres. Si hacer esas elecciones y
entrar sin parsimonia en un asiento fuese la norma, Tanagra no se hubiese asombrado. Pero
no lo es. Es la incongruencia con la costumbre lo que hace que el olfato de agudice con una
sefal de alerta y el cuerpo reciba el estimulo de la adrenalina.

La escena puede recordarse leyendo los parrafos 6 y 7. En los gestos de Tanagra el
observador puede advertir una inquietud aun no definida y un aguzamiento de la percepcion,
que procura reunir y articular indicios (movimiento de invasién, caderas que casi tocan su
rostro, olor amargo, asientos vacios que no justifican la eleccién de la viuda) para situarse. La
interpretacion no se hace desde la vacuidad, el luto le exige dudar de moéviles eroticos —
aunque las caderas lo han obligado a sentir su cuerpo como fuente de interpretaciones que
desean dirigirse hacia alli—, por eso las preguntas absolutorias que el observador pone en la
mente de Tanagra y luego transmite al lector. Cuerpo erético y luto se contraponen. Esa es la
esencia de la dramatica incongruencia de los indicios -3-.

Los que ve son indicios que lo obligan a una conducta lejana y respetuosa. Pero otras son
las sensaciones que despierta la piel de su dorso al sentir el contacto caliente de ese cuerpo
ajeno. Y lo que sabe de esas circunstancias lo llevan a preguntarse: por qué ella no evita el
contacto, retirandose hacia la pared del vagon, o no lo evitd antes sentandose en otro lado.

Mirar el rostro de la vecina (lo hace Tanagra en el parrafo 14) profundiza la ambigliedad de
la situacion. Dadas las circunstancias, “impasible” es un gesto que no indica ni aceptacion ni
rechazo, pero no es ausencia de mensaje; es, por el contrario, una puerta que requiere de su
Sesamo y que traslada a Tanagra toda la responsabilidad de develarlo. Obliga al interprete a
actuar, poniendo en juego todos sus saberes, y también sus deseos y temores: la
interpretacion sera heredera de toda la complejidad de esa interaccion de variables
heterogéneas. Tal lo que se desarrolla en la descripcion de los parrafos 16 a 21.

Calvino, al que hice cémplice inconsciente de este articulo, testifica que la viuda no da
sefales visibles -4-, pero que su quietud es sospechosa y esa sospecha, que comparte
Tanagra —y que es la que lo anima a buscar nuevos indicios— configura, en los cortocircuitos
del sospechado, el sospechante y sus indicios, la fuente de energia que mueve toda la
aventura narrada.

No hablo de algo que sea absolutamente novedoso. Carlo Ginzburg (1983) escribid, hace
mas de una década, un articulo titulado “Sefales: Raices de un paradigma indiciario”. En él
muestra coémo, partiendo del interés por encontrar rastros que permitiesen adjudicar las obras
de arte a sus verdaderos autores, el italiano Carlo Morelli propuso un método basado en la
busqueda de indicios, no usualmente tenidos en cuenta, como forma de identificar las autorias



de aquellas obras de arte que no se sabia a quien atribuir o de las que se sospechaba que
eran falsificaciones, etc. Inicia asi un recorrido en el que relaciona, con inteligencia, las
antiquisimas actividades de los cazadores —tratando de interpretar huellas efimeras y tenues,
para encontrar a sus presas— con la busqueda de sintomas en las curas de las almas o de los
cuerpos, con las cuidadosas codificaciones del saber adivinatorio y con muchas otras formas
del saber practico.

Guinzburg llega a percibir que ese saber de los indicios es un saber cuyos cultores no
pretenden leyes generales, sino formas de aplicar una cierta pericia a la interpretacion de
individuos. Pero se detiene alli. No es su propésito indagar sobre la relacién entre el
paradigma indiciario y otros paradigmas sino, simplemente, descubrir su presencia y
mostrarnos algunas de sus fuentes histéricas.

Sin embargo, basta pensar un poco lo que el mismo Ginzburg nos cuenta para relativizar
toda posible contraposicion entre un saber de las normas generales y otro de los indicios o
sintomas de un cuadro individual.

A menos que se crea en que Dios ha creado las leyes y nos las ha depositado integras en
nuestras mentes o en las de sus sacerdotes, es imposible pensar en leyes cuyo origen no
haya sido signado por alguna investigacion sobre el mundo. Y a menos que pensemos que la
realidad del mundo es capaz de ser captada in toto a través de los conductos de los sentidos
-5-, no es pensable que el conocimiento nomolégico haya podido, en algin momento,
prescindir de indicios. Tampoco es pensable un conocimiento indiciario que no se apoye en
generalizaciones y que no tienda a producirlas y sistematizarlas como via para acumular
experiencias.

No es pues una contraposicion entre generalizacion e individualizacion. Mejor dicho. La
cuestion no deberia ser pensada como una contraposicion entre conocimiento legal y
conocimiento individual. No deberia. Pero eso justamente es lo que, en la historia de las
ciencias sociales, ha implantado como norma acritica el positivismo en sus mas diferentes
formas. Sin ir mas lejos, mientras escribo esto acabo de recibir un mensaje por correo
electronico. Es un pedido de auxilio que un alumno desesperado lanza en una comunidad
cibernética dedicada a la discusion sobre métodos cualitativos. En ella dice:

I've just submitted the proposal for my qualitative dissertation in a dept. that has little
experience with this form of research. My advisor wants me to fix a specific number of
cases for this interview-based study. I've explained “saturation” and that the number of
subjects might be five or it might be ten or anything in between. Not specific enough;
he wants to have me explain my estimates and give both a maximum and a minimum
for the number.

I've looked in the standard refs, and searched the literature, and explained saturation,
but have not so far found anything to convince her that I'm not just going fishing. Any
suggestions would be much appreciated.

El profesor en cuestion quiere que su alumno aplique las normas normalmente aceptadas
para planificar una muestra estadisticamente representativa. El no cree, podriamos apostar
sobre eso, que haya otra forma de conocimiento cientifico que no sea un conocimiento que
produzca generalizaciones a partir del estudio de muestras estadisticamente representativas.

Pero seria demasiado largo discutir en profundidad todos los recovecos de esta herencia
positivista. Postulo pues dos axiomas: el conocimiento es siempre indiciario y, al mismo
tiempo, siempre es un construccidon en que las generalizaciones —en las que se codifico la
experiencia obtenida en investigaciones anteriores— se combinan en el proceso de
conocimiento de cada nuevo caso, que es siempre individual -6-.

Situados de esa manera los parametros entre los que me moveré en esta ultima parte del
trabajo, regreso al tema de los indicios; agregando que, si el trabajo de la ciencia es siempre el
de una busqueda de indicios, ellos no se deben escudrifiar sélo en las formas usuales del
lenguaje sino en los gestos mas imperceptibles del cuerpo.



“El cuerpo significa, aunque uno no quiera. Ser mimo o no serlo no depende en
modo alguno de vosotros, pues lo sois incurablemente” (E. Decroux citado en Salzer;
1984)

Y lo importante para un investigador es que, justamente por ser menos conocidos y por lo
tanto menos manipulables, mucho se puede extraer de la interpretacion de esos movimientos
inconscientes del cuerpo mediante los que se transmiten mensajes involuntarios.

Lo absurdo es que en esta caza de significados, que en definitiva es el resumen de toda
investigacion social, pocos sean los que se han propuesto hablar de los significados que
muestra el cuerpo y no siempre descubre la razon. Y esta ausencia es especialmente
problematica para aquellos que hacemos sociologia de la juventud; ya que es mediante los
lenguajes del cuerpo como los jovenes, especialmente los jévenes, se manifiestan.

Tomo el caso de las entrevistas. Como se sabe, hay entrevistas de muy diversas clases y
con muy diferentes propdsitos y grados de éxito. También hay una profusa literatura sobre el
modo de encararlas. Sin embargo, en todos los trabajos que he leido sobre las entrevistas, el
lenguaje privilegiado es el verbal -7-: se habla, casi exclusivamente, de la guia de las
entrevistas o de la forma en que se redactan las preguntas, etc.. Lo que he mostrado antes
permite enfrentar el asunto desde otro angulo, que me parece no solo complementario sino
indispensable para la buena realizacion de una entrevista, particularmente en aquellas que se
llevan a cabo entre jévenes. Los lenguajes que se entrecruzan en una entrevista son muchos y
su interrelacién muy compleja, por lo que aproximarnos a una buena entrevista, y a una buena
interpretacion de sus resultados, supone tener en cuenta esa complejidad y aprender a
comprenderla.

Como se sabe, la entrevista es una relacion social que se entabla entre personas que
normalmente no se conocen o se conocen poco. Se produce asi una exacerbacion de lo que
es un rasgo comun de toda interaccion: por sobre la ilusidn de certidumbre que se asienta en
cuerpos y apellidos (soy Fulano de Tal que entrevista a Perengano), tanto el entrevistado como
el entrevistador se relacionan con las imagenes que tienen —y durante la interaccion van
reconstruyendo— de su interlocutor. Esas imagenes son formadas por el lenguaje y la
apariencia del otro, pero también por prejuicios preexistentes respecto a lo que se sabe de
quienes estan haciendo la entrevista o de los entrevistados -8-. Son esos prejuicios, que llevan
a incluir al interlocutor en una “clase de gente” y atribuirle las caracteristicas de esa clase, los
que orientaran la estrategia discursiva y las reacciones inconscientes del entrevistado y del
entrevistador. Se debe prever la influencia de esas imagenes en los resultados de la entrevista
y teniendo esto en mente se debe elegir el tipo de lenguaje gestual (vestimenta, movimientos
del cuerpo, etc.) u oral (tipo de palabras utilizadas) que se utilizara durante la reunién con el
entrevistado.

Los investigadores saben esto y normalmente planifican parte de esos lenguajes gestuales u
orales. Pero escasos han sido, hasta ahora, los intentos de profundizar mas en el
conocimiento y en la sistematizacion del conocimiento sobre esos lenguajes del cuerpo que
siempre estan presentes en las entrevistas, tanto del lado del entrevistador como del
entrevistado, completando el mensaje y, en muchas ocasiones, dandole al mensaje verbal una
riqueza y complejidad que normalmente se pierden en la futura interpretacion.

Si bien entre psicélogos sociales o entre los cultores de la expresion corporal hay intentos
de rescatar esos lenguajes, esos intentos no han formado parte de la reflexion metodoldgica
mas conocida. En todos los casos, el privilegio del lenguaje verbal por sobre todos los otros
lenguajes es una constante que se ve confirmada por el logocentrismo que ha signado casi
toda nuestra tradiciéon cultural -9-. Es cierto que, por mucho tiempo, fue dificil resolver
técnicamente la captacion de los lenguajes corporales. Hoy, el acceso cada vez mas frecuente
a la video grabacién puede resolver parte de esa ausencia y los programas de computadora
que facilitan el analisis de ese tipo de textos incrementan las posibilidades de hacer utiles esas
captaciones. Pero la existencia de facilidades técnicas sera solo una parte menor de la
cuestiéon mientras no aprendamos a incluir los lenguajes del cuerpo como una porcién
inescindible de toda comunicacibn humana y mientras no le adjudiquemos la jerarquia
significativa que normalmente solo reconocemos en los lenguajes del espiritu o de la razoén.



Este articulo no tiene como propodsito agotar el tema de los lenguajes del cuerpo, sobre el
que apenas si he comenzado a pensar y a experimentar como metoddlogo. Si tiene algun
mérito, sera el de impulsar una mayor reflexion sobre esos lenguajes y su uso en las
investigaciones cualitativas.

Notas

-1- Articulo publicado en JOVENes (revista de estudios sobre juventud). Cuarta Epoca.
Numero 4. Abril-junio, 1997

-2- Aunque eso que encontramos no sea exactamente una absoluta novedad sino una
posibilidad escondida en alguna zona de ese tesoro de saberes que es el lenguaje; o, en todo
caso, aunque sea desde esa zona escondida que nos apoyemos para crear nuevas palabras
que nombren lo que nunca antes habia sido nombrado. Pero esto es harina de otro costal.

-3- Algo que nos recuerda a lo investigado y teorizado sobre la disonancia cognitiva
(Festinger, 1957 y otros escritos)

-4- Introducirlo en la narracién es una manera de rendir homenaje a un escritor que, como
pocos, ha sabido encontrar en la tramas de la vida real la sutil complejidad que otros dicen
inventar con el vuelo febril de la imaginacién creadora. Su arte es descubrir y decir esa
complejidad; que, desde el momento en que él la apresa en su discurso, es real de la Unica
forma que lo real puede llegar a presentarse ante los humanos: como una creacién de nuestra
subjetividad.

-5- Sobre estos temas, Saltalamacchia, 1997.

-6- Aunque, por supuesto, nos resta recordar que la diferencia entre lo que es individual y lo
que es general es una cuestion de perspectiva, pues siempre podemos, por ambas puntas,
avanzar hacia el infinito ampliando el campo de lo que debe considerarse una generalizacion o
también avanzar hacia el infinito reduciendo elementos cada vez mas pequefios en busqueda
de las particulas individuales ultimas, verdadera encarnacion de lo indivisible de lo individual.

-7- En esa descripcién se incluyen, por supuesto, los que yo mismo escribi en relacion con
la historia de vida.

-8- Sobre la complejidad de los referentes que cruzan la relacion cognitiva Saltalamacchia,
1977.

-9- No somos cuerpo: tenemos cuerpo. Es alli donde comienza el dualismo. Segun nuestra
manera de pensarnos, nuestro cuerpo se mantiene siempre como algo distinto al pensamiento,
que lo cosifica sin reconcerse como parte suya. Y sin embargo basta repensarnos, cambiando
un poco nuestro angulo de visidon, para sospechar que hay mensajes escondidos y saberes
afosamente incorporados en el movimiento de cada uno de nuestros musculos, en cada
vibracion de nuestros nervios o0 en los intercambios enzimaticos y en las sinapsis que los
neuropsicélogos han comenzado a estudiar con creciente interés. Un tratamiento sencillo e
inteligente del tema puede encontrarse en Oliverio, 1992; tratamientos mas complejos se
encuentran en Varela et all. (1992) y en la literatura alli citada.
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