La enfermedad como concepto y como aflicciéon propia

Por Vicente Guarner

La historia de la medicina puede definirse como la lucha del hombre, a través del tiempo, por
vencer la enfermedad, prevenirla y alargar la esperanza de vida.

El saber del médico se centra esencialmente en el conocimiento del padecimiento como entidad.
Aunque parezca irreal, hay un abismo entre saber acerca de una dolencia -por mas que se tengan
profundos conocimientos sobre ella- y sufrirla uno mismo. Y es que, cognoscitivamente hablando,
resulta por completo distinto estudiar la enfermedad como suceso ajeno, que padecerla. Por ello,
Lain Entralgo, en su libro Cuerpo y alma,1 dice que "no es mi cuerpo y yo, sino mi cuerpo yo". Yo
soy mi cuerpo y lo que él padece lo sufro yo. La voz del pueblo, que es siempre muy sabia, lo
expresa muy claramente asi: lo sufri en carne propia.

Los médicos nos pasamos la vida estudiando el padecimiento como entidad, como concepto; a
veces somos grandes expertos: conocemos hasta sus minimos detalles, lo podemos reconocer y
hasta diagnosticar, incluso por teléfono y por correo electrénico. Por mas que cuando es el médico
el que debe soportar la dolencia, descubre, a menudo y gracias a su capacidad de observacion,
matices de la misma que antes desconocia, que no se registran en los libros, que no han sido
descritos. Por ello muchos clinicos que han llegado a sufrir una determinada enfermedad han sido,
a través de la historia, quienes han contribuido con las mejores descripciones a conocerla mejor;
tal es el caso, en el siglo XVIl, de Tomas Sydenham con su espléndida explicacion de lo que
llamamos gota, y, en el XIX, de Armando Trousseau, cuando descubre en si mismo que el
enfermo con cancer padece flebitis.

Hay un sinnumero de ejemplos mas que resultaria largo citar. La enfermedad es un acompafante
inseparable en la vida del hombre, desde que puso, por vez primera, un pie en la tierra. Es mas,
incluso lo precedid, como lo han demostrado los vestigios hallados en los esqueletos de los
dinosaurios. La paleopatologia, es decir el estudio de las enfermedades desde tiempos
ancestrales, es un fiel testigo de ello que se basa en las huellas indelebles dejadas por los
hombres primitivos. El pitecantropus erectus, descubierto en Java en la segunda mitad del siglo
XIX, es un ejemplo fiel de tal aseveracién, pues padecia exostosis,2 es decir crecimiento de un
segmento del fémur en una de las caderas. Para el hombre de las cavernas, la enfermedad era
algo que no tenia cabida en su habitar cotidiano.

El quehacer diario, lo natural, consistia en despertar por las mafanas, salir en busca de alimento,
cazar, comer y sostener relaciones sexuales. Cuando aquel ser primitivo sufria una dolencia, no
hacia nada de eso y, al sentirse indefenso, se refugiaba en el fondo de la cueva.
Por ello es que, precisamente, en el fondo de las cuevas se han encontrado la mayor parte de los
restos humanos.

La misma costumbre tienen todos los animales: cuando se enferman, se esconden, porque al
hallarse en condiciones de inferioridad tratan de aislarse de los demas. En la prehistoria, la
enfermedad no se veia como algo natural y habia necesidad de curarla mediante procedimientos
sobrenaturales; tal es el origen de los brujos y hechiceros, que poseian poderes ultraterrenos y
misteriosos.

Cuando surgen las primeras civilizaciones, los padecimientos se ligan con la religion y el concepto
comun es que todo mal se debe a un castigo divino; por ello, los médicos de las culturas
mesopotamicas y egipcia eran, casi invariablemente, sacerdotes. Ambas consideraciones acerca
de la idea de enfermedad se hallan muy difundidas todavia en nuestro tiempo. Los brujos existen
en todo el mundo; no sélo en las sierras de Oaxaca y Puebla, sino hasta en los paises mas
industrializados, como Francia,3 por ejemplo, donde hay una numerosa poblaciéon de curanderos
que ejercen medicinas paralelas.

Todavia hoy, cuando sufrimos un padecimiento grave, nos preguntamos: " qué habremos hecho



para merecerlo?, ;por qué tuvo que alcanzarnos a nosotros la leucemia y no al vecino, que es un
depravado y un hijo de tal por cual? La sifilis hasta principios de siglo y el sida en nuestro tiempo
han sido dos ejemplos representativos de lo que se considera el efecto de la accién divina ante el
mal comportamiento humano: por el pecado.

Los médicos estudiamos los padecimientos, primero como un hecho abstracto, y después lo
proyectamos en la persona; pero nuestra relacion con la enfermedad no deja de ser distante. La
dolencia del otro nos afecta, si bien siempre es ajena y lejana a nosotros. Es algo que ocurre en el
que esta frente a nosotros, pero que no nos puede alcanzar. Mi paciente tiene una perforacion
intestinal, esta muy grave, me preocupo por él y pongo en juego todos mis conocimientos para
sacarlo adelante, pero ni un solo momento me pasa por la cabeza que a mi mismo pueda llegar a
aquejarme un mal semejante. Hace un par de meses, estaba en el extranjero y cai enfermo.
Hubo necesidad incluso de operarme y tenerme 48 horas en terapia intensiva y cinco dias mas en
una terapia intemedia. Requeri una intervencidn quirdrgica muy laboriosa, que yo mismo he
practicado un sinnumero de veces. Uno de los primeros hechos de que pude darme cuenta al
comenzar a recuperarme es que, para el paciente, el desarrollo tecnolégico de la medicina actual
no resulta una herramienta suficiente para curarlo.

Voy a referir un ejemplo: cada cuarto del hospital donde yo estaba dispone de una computadora
en que los médicos y las enfermeras registran, con absoluta precisién, todos los datos del
paciente: sus pérdidas de fluidos, la cantidad de liquidos que se le administran, el dolor, las
respiraciones, los latidos y hasta las radiografias: en suma, se trata de un informe completisimo
del estado del enfermo. Los facultativos residentes e internos me visitaban en el cuarto a las 7 am,
se sentaban ante la computadora, revisaban los datos e incluian en ellos sus notas y sus
prescripciones, para luego desaparecer sin darme siquiera los buenos dias.

Mi persona, corporalmente, no existia para ellos. Yo era un simple objeto depositado en la cama,
sin relacion alguna con el padecimiento y la convalecencia postoperatoria. La enfermedad estaba
en la computadora. Mi ser como individuo era algo abstracto. Un dia se me ocurrié preguntarles:
"s,como ven mi pulmon derecho, muchachos?" "Muy bien, doctor Guarner -me respondieron-,
perfectamente expandido y ventilado." "; Y cdmo saben que esta bien ventilado, si en tres dias no
me han puesto ni una sola vez el estetoscopio encima?" -repliqué. Debo confesar, como paciente,
que esto me hizo meditar mucho sobre la medicina del mafiana, que va a ser fiel reflejo de esta
experiencia, y caer en una profunda tristeza.

Me senti un objeto y no un enfermo. Nadie se daba cuenta de mi sentir, de mis necesidades y de
mi padecer, porque nadie me preguntaba acerca de mi. Segun los doctores, todo lo que
necesitaban saber lo encontraban en la computadora. He de aclarar que el nosocomio donde me
hallaba, con el que he estado vinculado desde hace tiempo por razones académicas, es uno de
los que cuentan en su haber con mas prestigio en la ciudad de Nueva York: es el hospital escuela
de la Universidad de Cornell.

Para controlar el dolor, esa institucion dispone de wun personal especializado.
Por mas que insisti en que el analgésico que me administraban no mitigaba mi dolor y unicamente
me producia nauseas, no me pusieron atencién sino hasta después de 72 horas. El dolor es algo
subjetivo que solo siente el enfermo y que las personas que lo rodean no pueden valorar, aunque
tienen la obligacion de respetarlo como sintoma y atenuarlo hasta donde sea posible. La medicina
moderna es enormemente cara.

Se ha convertido en wuna gran industria o0, mejor dicho, muchas industrias.
Los hospitales como empresas, la industria farmacéutica como un enorme negocio, no se diga ya
el magno comercio de los instrumentos quirargicos vy, por ultimo, los seguros de gastos médicos,
que son costosisimos, pagan indignamente al médico y resultan transacciones en extremo
lucrativas. Todo ello provocara, y ya lo estd consiguiendo, que la medicina privada resulte
inalcanzable para el hombre de la clase media en nuestro pais.

Esta experiencia, en mi propia persona, me ha llevado a reflexionar y a plantearme la interrogante:
¢queé va a ser de la medicina de mafiana?



La medicina lleva el camino de un enorme desarrollo tecnolégico que en los proximos quince afios
resultard no solo asombroso, sino hasta increible para muchos de los que en ese momento
habiten la biosfera. La tecnologia la hara mas cara, mas precisa, pero dudo que la haga perfecta.
El ser humano no es una maquina, como lo creia La Mettrie en la primera mitad del siglo XVIII, v,
por mucho que lleguemos a progresar en tecnologia y aunque manejemos roboéticamente las
intervenciones quirurgicas, el hombre enfermo siempre necesitara de alguien que le dé los buenos
dias, lo salude, le explique, se siente en el borde de su cama y le ponga la mano en el hombro.
Si ello se pierde permitanme que dude de la perfeccion de la ciencia médica.
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