
Sobrevivir al incesto

Por Irene Fridman1

El  trabajo  clínico  y  de supervisión  de los  equipos que trabajan con violencia  sexual  me ha
permitido elaborar teóricamente acerca de lo singular del padecimiento de las sobrevivientes de
incesto, y profundizar en los efectos subjetivos secundarios de la histórica desmentida que se ha
operado en sus relatos, por una práctica clínica dependiente de teorizaciones atravesadas por
prácticas patriarcales.

Ya en otros trabajos (por ejemplo, “Elaborando lo siniestro. Violación e incesto: su efecto en los
equipos de atención” en Delitos contra la integridad sexual. Documento 3. Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires, 2005) propuse la interrogación crítica de textos que, sometidos a un discurso
hegemónico, producían efectos iatrogénicos en las mujeres que denunciaban haber sido víctimas
de estas prácticas y señalé el deber ético, para los terapeutas que abordamos este tipo de trabajo,
de  visibilizar  los  atravesamientos  teóricos  al  servicio  de  la  práctica  patriarcal.  La  toma  de
conciencia de los efectos subjetivos que acarrea a las mujeres estar ubicadas en el estatuto de lo
otro de la historia  -en comparación con el estatus de los varones, considerados sujetos únicos de
la historia- permitió habilitar otros discursos más allá del oficial androcéntrico, que es sospechoso
de parcialidad.

El trabajo clínico con mujeres que han sobrevivido al incesto nos posiciona como terapeutas en
la senda de la reescritura como modo de elaboración de una narrativa profundamente traumática.
Estas  experiencias  traumáticas,  a  mi  entender,  han  desencadenado  catástrofes  psíquicas  con
características  diferenciales  comparadas  con  cualquier  otro  suceso  traumático  vivido.  En  este
sentido, un primer paso es poder trabajar con el proceso de la memoria: el rescate de lo que quedó
fuera del relato, por escisión o por desmentida.

Uno de los primeros interrogantes que aparecen en este tipo de abordaje tiene que ver con la
dificultad de testimoniar, de dar cuenta de lo vivido, de entender los efectos que estos sucesos
catastróficos tuvieron en el  psiquismo de estas mujeres y los efectos que ese testimonio tiene
sobre quienes lo escuchan.

¿Por qué la palabra “testimoniar”? A partir de los relatos de los sobrevivientes de campos de
concentración nazi, y del magistral testimonio de Primo Levi en sus libros “Si esto es un hombre” y
“Los hundidos y los salvados”, la acepción de testimonio ha cobrado mucho interés en la línea de
análisis acerca de la veracidad de estos relatos, de la posibilidad de escuchar el horror, de los
efectos que los testimonios a su vez han tenido. 

Los análisis en función de lo que se denomina “después de Auschwitz” me han permitido pensar
acerca  de  otros  testimonios,  que  históricamente  han  sido  desmentidos,  cuestionados  o
desvirtuados,  en virtud de operaciones  más políticas que analíticas.  Muchas descripciones de
sobrevivientes de los campos de concentración se asimilaban a lo que ocurre con las víctimas de
violencia sexual; considero que en todo relato de personas sometidas a violencia social aparece
este tipo de descripciones.

¿Por qué pensar el Holocausto para pensar estos temas? Porque me permite pensar en otras
violencias  sobre  colectivos  subordinados:  el  Holocausto  es  la  muestra  horrorosamente
dimensionada de otros actos siniestros de la cultura.

Si en algún lugar lo que pasó en Auschwitz es del orden de lo indecible, ligado a lo siniestro por
el imperativo de la destrucción del otro, ¿por qué no poder pensar en los otros indecibles, los que
ocurren  dentro  de  una  familia?  Estos  ejemplifican  el  uso  demencial  y  despótico  del  poder  al
servicio de la aniquilación de la subjetividad de la niña, lo otro, en este caso.

1 Extractado de una conferencia pronunciada en el marco del Seminario de Capacitación sobre Violencia 
Sexual hacia la Mujer, organizado por el Municipio de Tigre, octubre de 2008.
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Trabajar sobre los relatos de los sobrevivientes del Holocausto, y también con lo que aconteció
con las víctimas de terrorismo de Estado en la Argentina, me permitió pensar y comprender mejor
las vivencias de las mujeres que han estado sometidas a prácticas incestuosas por algún adulto
significativo de la familia, y, a partir de esta comprensión, estrategizar mejores abordajes clínicos.

Paul Ricoeur (La memoria, la historia y el olvido, Fondo de Cultura Económica, 2004) postula
que la memoria es principalmente memoria en el cuerpo y que el cuerpo “se constituye como el
aquí respecto del cual todos los otros lugares están allá”. Por eso dice: “Es más importante para
nuestro  propósito  considerar  el  lado  de  la  memoria  colectiva,  para  encontrar  en  su  nivel  el
equivalente  de  las  situaciones  patológicas  en  las  que  tiene  que  tratar  el  psicoanálisis”.  No
podemos ser ajenos a que el cuerpo de las mujeres abusadas es el reservorio más fino de la
memoria del suceso; solamente hay que saber leerlo y escuchar su testimonio.

El trabajo de la memoria abre un sendero a la elaboración del relato de la persona que se erige
en testigo.  Denominando testigo  a aquellos  que relatan  lo  vivenciado y  acontecido  y  que,  en
sucesos históricos catastróficos, se erigen en la voz de los que no pueden hablar, los testigos
integrales que, según Levi, son los muertos o los desaparecidos, o sea el que padeció todo hasta
sus últimas consecuencias.

“El  testigo  pide  ser  creído;  por  lo  tanto,  sólo  es  completo  su  acto  cuando es  aceptado su
testimonio”,  escribe  Ricoeur.  Y luego  agrega:  “Sobre  el  fondo  de  esta  presunta  confianza  se
destaca trágicamente la soledad de los testigos históricos, cuya experiencia extraordinaria echa en
falta  la  capacidad de  comprensión  media ordinaria.  Hay  testigos  que no  encuentran nunca la
audiencia capaz de escucharlos y oírlos”.

Por esto es necesario el trabajo de rescate de lo que una autora denominó las “voces exiliadas”,
proceso que implicaría rescatar de la disociación y ayudar a elaborar lo que se ha escindido no
solamente por efecto traumático, sino también por efecto de la desmentida social (Annie Rogers:
“Voces exiliadas. La disociación y el retorno de lo reprimido en los relatos de mujeres”, en Ana
María Daskal, El malestar en la diversidad. Chile, Isis, Nº 29). Las mujeres abusadas aprenden a
desautorizar al yo; los recuerdos que son disociados, muchas veces no es que no aparecen en la
conciencia, sino que surgen escindidos de afectividad y por lo tanto vaciados de contenidos.

Lo que se ha desmentido en estas narraciones no ha sido casual, sino que ha tenido que ver
con la desautorización que históricamente han tenido algunos colectivos de denunciar ser víctimas
de violencia.  Si  esto  ha sido posible  en las  narraciones  de las  mujeres y  sus  padecimientos,
seguramente se debió a lo que definió Celia Amorós (Hacia una crítica de la razón patriarcal,
Madrid, Antropos, 1985) como “el espacio de las idénticas”, lugar que el orden cultural reservó a
las mujeres como grupo indiscriminado. La noción de “las idénticas” aludiría a un contrato social en
el cual ellas son seres intercambiables, tanto entre unas y otras como en el orden de la diferencia
generacional.

De acuerdo con Celia Amorós, la violencia simbólica es producto de una red de pactos tejida
entre varones, que los constituye como iguales, o como diferentes en la semejanza, mediante el
Logos que los autoriza a hablar y a ser escuchados. Este pacto entre varones, que ella llama
“fratría”, excluye todo aquello que sea Otro, todo lo femenino, quedando las mujeres confinadas al
“espacio de las idénticas” donde, según sus palabras, no existe nada que repartir ni pactar, pues
se es objeto de reparto y pacto por parte de los hombres.

Si la pertenencia a este lugar, el de las idénticas, ubica a las mujeres en un espacio desde el
cual la palabra no es una palabra autorizada, no debe llamar la atención que los relatos de las
mujeres abusadas hayan sido históricamente desmentidos, acontecimiento similar a lo acontecido
con  los  relatos  de  las  víctimas  de  terrorismo  de  Estado.  Los  colectivos  subordinados  no
pertenecen al Logos autorizado y validado cuando lo que develan es la práctica de violencia.
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Abyección

El incesto se constituye como el representante máximo del proceso de cosificación del otro, en
un accionar signado por la destrucción devastadora, no solamente en el cuerpo, sino también –y
este daño no es menor– en la cadena de filiación que sostiene a los sujetos dentro de un orden
cultural.

La  gravedad  del  incesto  abre  interrogantes,  no  sólo  en  lo  que  se  refiere  al  padecimiento
individual  de  un  sujeto  sometido  a  este  tipo  de  violencias,  sino  también  respecto  del  efecto
psíquico y simbólico de la violencia de la desmentida social, que viene siendo obstáculo para la
elaboración de la experiencia traumática y que, de alguna manera, al negarla, la habilita.

El  incesto  rompe  definitivamente  con  dos  leyes  estructuradoras  de  nuestra  cultura,  que  se
condensan en la narrativa edípica: la prohibición del incesto, con su consecuente aseguramiento
de  la  salida  de  la  endogamia  para  pasar  a  la  exogamia,  y  la  conservación  de  la  diferencia
generacional en función del sostén afectivo deseante que constituye a un sujeto. Lo que el padre
interdicta  en el  niño tiene que estar  prohibido por  carácter  reflejo  a  sí  mismo,  dato no menor
cuando se analiza la incidencia de la interdicción en la conflictiva edípica. Podríamos decir que no
es solamente “no con tu madre sino con otras”, sino, y anterior a esto, ni tu padre ni tu madre
contigo.

Nosotros todos estamos constituidos por la Ley fundante de la cultura, que nos permite advenir
sujetos.  El  abuso  sexual  pone  fin  a  la  constancia  de  esta  ley  en  nuestro  psiquismo,  con  la
consecuente catástrofe psíquica que acarrea ser un sujeto atravesado por una práctica que nos
pone afuera de la misma y adquirir en algún lugar el status de lo que Judith Butler (Cuerpos que
importan, Paidós, 2002) denomina “cuerpos abyectos”, denominación que designa a los sujetos
que se constituyen por fuera del orden falologocéntrico que divide a los seres humanos en dos
géneros complementarios.

En  este  caso  utilizaré  el  término  abyección  para  denominar  la  vivencia  que  presentan  las
mujeres que han sobrevivido a un ataque incestuoso, tomando como aspecto primordial el efecto
que tiene, a lo largo del tiempo, el haber sido obligadas a transgredir una ley constitutiva de la
sociabilidad en los seres humanos. Esta ley no solamente asegura la salida exogámica, sino que
legisla  sobre  la  necesariedad  del  sostén  afectivo  no  genitalizado  por  parte  de  las  figuras
significativas. De esta manera, lo que se interdicta habilitaría la circulación de fantasías edípicas
que aseguren en su juego fantasmático la salida hacia otros por fuera del grupo familiar.

El término abyección definirá la marca residual traumática de la violencia ejercida al cuerpo y al
psiquismo de la niña por un padre que la coloca con su accionar por  fuera del  orden cultural
reinante, al que fuera introducida desde el momento de su concepción.

La irrupción del incesto en la vida de una niña rompe con la cadena de filiación y de cuidado que
marcan las formas de subjetivar dentro del orden cultural. El padre perverso se erige en padre de
la horda, sometiendo a sus hijos al imperio de su violencia; sabe que esta situación tiene que
mantenerse  en  secreto  porque desafía  la  ley  de  la  cultura  y  por  lo  tanto  él,  en  su  accionar,
transgrede lo que también acata.

Es muy frecuente que mujeres que han sido abusadas de niñas relaten la sensación de ser
“distintas”,  a partir  del  episodio del abuso, respecto de las demás niñas; estas verbalizaciones
representarían la doble vida a las que son sometidas. Por un lado, una cara pública dentro de un
orden cultural  edípico,  y por  otro  lado,  la  vida oculta,  dentro de un orden cultural  individual  y
secreto que depende del “padre de la horda” y su violencia.

Giorgio Agamben (Lo que queda de Auschwitz, Valencia, Pretextos), en su análisis del estado de
excepción que impuso el régimen nazi para su programa de aniquilamiento, dice que el estado de
excepción es aquel en el cual el soberano impone una ley de la cual él está exento. Si pensamos
la histórica nominación que asume la función paterna, el padre legislador, no debe llamarnos la
atención que el mismo que impone la ley es el legislador que no está alcanzado por esta legalidad
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y  que  la  puede  transgredir.  Por  lo  cual  podríamos  pensar  que  la  detentación  de  un  poder
omnímodo hace correr el peligro de la instauración de un estado de excepción en sí mismo, ya que
la posición de ser sujeto que legisla puede devenir en legislador y dictador al mismo tiempo. La
histórica ubicación de los varones en el “sujeto Amo” de la historia habilitaría de alguna manera a
esta doble regla, “yo legislo pero no me someto a la ley”.

Observa Forester que Agamben encabeza su libro citando una famosa frase del jurista alemán
Carl Schmidt: “Soberano es el que decide sobre el estado de excepción”. A partir de esta definición
surge una de las paradojas más significativas de la construcción de la soberanía en la modernidad:
“El soberano está, al mismo tiempo, fuera y dentro del ordenamiento jurídico”. 

Agamben, siguiendo a Schmidt, precisa aún más esta afirmación: “Si el soberano es, en efecto,
aquel  a  quien  el  orden jurídico reconoce el  poder  de proclamar  el  estado de  excepción  y  de
suspender, de este modo, la validez del orden jurídico mismo, entonces ‘cae, pues, fuera del orden
jurídico normalmente vigente sin dejar por ello de pertenecer a él, puesto que tiene competencia
para decidir si la constitución puede ser suspendida in toto’”. El soberano puede situarse fuera de
la ley, ya que tiene el atributo de suspenderla, surgiendo una nueva paradoja al estar la ley fuera
de sí misma: “Yo, el soberano, que estoy fuera de la ley, declaro que no hay un afuera de la ley”. El
padre incestuador también se erige en soberano, al proclamar: “La Ley soy yo, por lo tanto transito
por adentro y por afuera”.

La dificultad en la posibilidad de narrar lo traumático del incesto tiene que ver con la aparición en
las mujeres de sentimientos de vergüenza y culpa, afecto que, según Bruno Bettelheim, “nos hace
humanos, sobre todo si objetivamente no somos culpables”. La culpa nos coloca en el lugar de
sujetos en el entramado de la cultura, más allá de lo que se denomina la “nuda vida”.

Agamben, en relación con los sobrevivientes de campo de concentración toma la noción de
vergüenza en un doble sentido. Según él, la vergüenza se experimenta en el momento en que un
accionar sobre un sujeto lo obliga a adoptar una posición de desubjetivación pero, en ese instante
que se negocia esa posición como modo de sostener su vida, ese individuo está siendo sujeto.
Dice Agamben: “La vergüenza es nada menos que el sentimiento fundamental de ser sujeto en los
dos sentidos opuestos –al menos en apariencia– de este término: estar sometido y ser soberano.
Es lo que se produce en la absoluta concomitancia entre una subjetivación y una desubjetivación,
entre un perderse y poseerse, entre una servidumbre y una soberanía. (...) Aquí la analogía con la
vergüenza que hemos definido como el ser entregados a una pasividad inasumible sale a la luz, y
la vergüenza se presenta incluso como la tonalidad emotiva más propicia de la subjetividad. Sólo
podemos hablar de vergüenza en sentido completo si esa persona sintiera placer en sufrir un acto
de violencia sobre sí, pero en ningún caso cuando la posición activa que se presenta es haber
negociado  algo  de  desubjetivación  en  pos  de  subsistir,  el  sentimiento  de  enrojecimiento,  de
vergüenza en todo caso es la resultante de ese resto que en todo acto de subjetivación asoma la
desubjetivación, y en cada momento de sometimiento da testimonio de un sujeto”.

La ética post Auschwitz nos demanda escuchar para reelaborar lo no dicho, lo desmentido, lo
siniestro, y parte de lo siniestro es un postulado que se podría sintetizar de la siguiente manera: “El
superviviente elige la vida, y para eso tiene que aceptar someterse a lo indecible”.

Una  paciente  que  había  sido  abusada  en  su  infancia  me  relataba,  después  de  años  de
elaboración de esta situación que ella sabía conscientemente que, si no se sometía, su padre no la
dejaba salir ni hacer nada, sino que tenía un nuevo arranque de violencia; ella vivía con mucha
culpa y  vergüenza este proceder, “este  sometimiento”,  no pudiendo aceptar  la  idea de que la
desubjetivación a la que era sometida tenía lugar como negociación entre la vida y la muerte. El
trabajo con ella fue la aceptación de que para vivir ella había tenido que hacer negociaciones;
como dice una sobreviviente de Auschwitz,  “ningún hombre tendría que haber sido obligado a
pasar por lo que pasó”. Es lo que he denominado “la vergüenza de dejarse hacer”.

Lo traumático del asalto incestuoso tiene como efecto no solamente el daño físico que la acción
violenta supone, sino también, a nivel subjetivo y simbólico, la ruptura de la figura del padre como
genitor y asegurador del bienestar psicofísico de la niña (Eva Giberti, Incesto paterno-filial, Buenos
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Aires, Editorial Universidad).

Lo  no  representable  en  la  experiencia  de  abuso  incestuoso  estaría  referido  entonces  a  la
aparición disruptiva, en la figura del padre, de un accionar que contiene un acto perverso, dándole
a este actuar un contenido erótico que no es más que la puesta en acto del odio en clave de
erotización (Robert Stoller, Dolor y pasión, Manantial, 2000).

Si el deseo está en relación con la carencia, en el incesto se rompe definitivamente con el juego
deseante. El vínculo que instala el padre incestuoso tiene características genitales, traumáticas e
intrusivas, desestructurando el funcionamiento deseante de la hija, cosificándola en relación con su
propio  deseo,  produciendo  la  deposición  de  la  estructuración  defensiva  por  arrasamiento,
generando una catástrofe psíquica no sólo a nivel afectivo sino en el funcionamiento del esquema
de pensamiento.

Perversión de género

Denominaré este tipo de accionar sobre las mujeres “una perversión de género”, donde la acción
que se produce tiene que ver con la concreción del odio a la diferencia vehiculizado en clave de
erotismo, llevado a cabo en el cuerpo de las mujeres. Acción en la cual se conjuga la necesidad
del miedo del otro, el control omnipotente, el goce que produce este tipo de accionar y el daño
consecuente.

Históricamente las mujeres hemos sido cuerpo sin palabra, cuerpo para parir, cuerpo para criar y
cuerpo depositario de violencia, por lo tanto objeto del deseo del otro, cualquiera sea el deseo que
se trate, inclusive el deseo de daño.

El trabajo terapéutico apunta a reelaborar los aspectos de lo siniestro sin palabras, allí donde se
operó la desmantelación subjetiva, y también significa poder aceptar, junto con la elaboración de lo
traumático, el dolor de lo acontecido, lo que Primo Levi denominó el “siempre presente”.
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