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Resumen: A través de la descripción de una serie de ciudades ficticias, Italo 
Calvino (1972) nos sumerge en un mundo fantástico que, paradójicamente, nos 
conduce a reflexionar acerca de los desafíos a los que se enfrenta la ciudad actual. 

La construcción de un modo de vida más sensato y respetuoso con nuestro entorno 
depende decisivamente de cómo evolucionen nuestras ciudades. La lectura de Las 
ciudades invisibles nos incita a recuperar la ciudad como espacio sostenible, complejo,
diverso y multidimensional de convivencia.

1 El texto

Las ciudades invisibles, obra del escritor italiano Italo Calvino, fue publicada por primera vez bajo 
el título Le città invisibili en noviembre de 1972 por la editorial Einaudi, de Turín. La edición 

utilizada para elaborar esta reseña es la 14a edición de la serie Biblioteca Calvino, de la editorial 
Siruela de Madrid, de abril de 2007. La traducción es de Aurora Bernárdez. 

En esta edición se ha introducido como Nota preliminar el texto correspondiente a una conferencia
que pronunció el propio autor en la Graduate Writing Division, de la Columbia University de Nueva 
York, el 29 de marzo de 1983. Esta conferencia se publicaría ese mimo año bajo el título Italo 
Calvino on Invisible Cities en la revista literaria americana Columbia (número 8, pp. 37-42). 

La elección de este libro para realizar el trabajo se debe fundamentalmente a que el texto es, 
como el propio autor explica en la Nota preliminar, «un último poema de amor a las ciudades, 
cuando es cada vez más difícil vivirlas como ciudades». El autor añade: «Tal vez estamos 
acercándonos a un momento de crisis de la vida urbana y Las ciudades invisibles son un sueño 
que nace del corazón de las ciudades invivibles» (Calvino, 1972:15). En plena era de 
urbanización global masiva, y teniendo presentes los graves problemas sociales, económicos y 
ecológicos que ello conlleva, creo que es siempre necesario recordar por qué nació la ciudad, y 
cuál es su esencia, para tratar de encontrar ese modelo de ciudad viable y coherente con la 
situación actual de nuestro planeta. 

Lo que le importa a mi Marco Polo es descubrir las razones secretas que han llevado 
a los hombres a vivir en las ciudades, razones que puedan valer más allá de todas las 
crisis. 

Calvino, 1972:15

El libro es una recopilación de breves descripciones de ciudades imaginarias clasificadas en once 
series de cinco ciudades cada una; y reagrupadas, a su vez, en nueve capítulos que mezclan 
diferentes series, según una temática. Cada capítulo se abre y se cierra con pequeños relatos que
narran los encuentros entre Marco Polo y Kublai Kan, emperador de los tártaros, quien a través de
las historias del explorador pretende conocer su vasto territorio. 

Todo en este libro, desde los sugerentes nombres de las series —las ciudades y la memoria, las 
ciudades y el deseo, las ciudades y los signos, las ciudades sutiles, las ciudades y los 



intercambios, las ciudades y los ojos, las ciudades y el nombre, las ciudades y los muertos, las 
ciudades y el cielo, las ciudades continuas, las ciudades escondidas—, pasando por las 
descripciones de estas ciudades, hasta los diálogos entre Marco Polo y Kublai Kan, nos invita a 
reflexionar sobre el desarrollo urbano: ¿qué retos fundamentales debe afrontar la ciudad 
contemporánea? 

Creo que lo que el libro evoca no es sólo una idea atemporal de la ciudad, sino que 
desarrolla, de manera unas veces implícita y otras explícita, una discusión sobre la 
ciudad moderna. [...] incluso lo que parece evocación de una ciudad arcaica sólo tiene 
sentido en la medida en que está pensado y escrito con la ciudad de hoy delante de 
los ojos. 

Calvino, 1972:14

2 La problemática ecológica

Marco Polo recurre a menudo en sus exposiciones a la relación que existe entre una ciudad y su 
entorno para describirla. 

Después de andar siete días a través de boscajes, el que va a Baucis no consigue 
verla y ha llegado. [...] Nada de la ciudad toca el suelo, salvo las largas patas de 
flamenco en que se apoya [...] Tres hipótesis circulan sobre los habitantes de Baucis: 
que odian la tierra; que la respetan al punto de evitar todo contacto; que la aman tal 
como era antes de ellos, y con catalejos [...] no se cansan de pasarle revista, hoja 
por hoja, piedra por piedra, hormiga por hormiga, contemplando fascinados su 
propia ausencia. 

Calvino, 1972:91

El respeto por la Naturaleza de los habitantes de Baucis es tan profundo que no se atreven a dejar
ninguna huella de su civilización sobre ella. Calvino muestra su preocupación por una crisis 
ecológica entonces en ciernes y en su máximo apogeo en el momento actual, en el que, al 
contrario que en Baucis, la destrucción del entorno natural, la incapacidad para frenar el aumento 
de los gases de efecto invernadero en la atmósfera con el consiguiente calentamiento global y la 
seria amenaza de agotamiento de importantes recursos naturales, evidencian ya no sólo la 
degradación de nuestro planeta, sino la de nuestra propia cultura. 

Las reflexiones del emperador, por otro lado, son pesimistas, y nos plantean la disyuntiva entre 
desarrollo y sostenibilidad. 

Desde la alta balaustrada del palacio el Gran Kan mira crecer el imperio. [...] la 
avanzada de los regimientos encontraba comarcas semidesiertas, míseras aldeas de 
cabañas, aguazales donde se daba mal el arroz, poblaciones enflaquecidas, ríos 
secos, cañas. «Es hora de que mi imperio, ya demasiado crecido hacia fuera», 
pensaba el Kan, «empiece a crecer hacia adentro» [...] «Su propio peso es el que 
está aplastando al imperio», piensa Kublai, y en sus sueños aparecen ciudades ligeras
como cometas. 

Calvino, 1972:87

¿Qué es el desarrollo sostenible? Asumiendo que en el modelo de crecimiento vigente el 
desarrollo económico implica deterioro ambiental, y tras la publicación de Los límites del 
crecimiento: 30 años después, versión actualizada del informe encargado a Meadows en 1972, y 
en el que se sigue ratificando que «[...] no puede haber un crecimiento poblacional, económico e 



industrial ilimitado en un planeta de recursos limitados», parece que algunos pasajes de Las 
ciudades invisibles son premonitorios. 

Ahora diré cómo es Octavia, ciudad telaraña. Hay un precipicio entre dos montañas 
abruptas: la ciudad está en el vacío, atada a las dos crestas por cuerdas y cadenas y 
pasarelas. [...] Ésta es la base de toda la ciudad: una red que sirve para pasar y 
sostener. Todo lo demás, en vez de alzarse encima, cuelga hacia abajo: escalas de 
cuerda, hamacas, casas en forma de bolsa [...] Suspendida en el abismo, la vida de 
los habitantes de Octavia es menos incierta que en otras ciudades. Saben que la
resistencia de la red tiene un límite. 

Calvino, 1972:89

3 Otros retos de la ciudad contemporánea: la arrogancia tecnológica y la megalópolis

Mi libro se abre y se cierra con las imágenes de ciudades felices que cobran forma y 
se desvanecen continuamente, escondidas en las ciudades infelices. 

Calvino, 1972:15

Las ciudades fantásticas de Calvino representan en su versión feliz la ciudad como refugio; son la
manifestación del modo de vida de civilizaciones que aman la tierra en la que se asientan y la 
muestra del desarrollo de una tecnología democrática, acorde con la naturaleza humana, tal y 
como abogaba Mumford. 

Con arte tal fue construida Andria, que cada una de sus calles corre siguiendo la órbita
de un planeta, y los edificios y los lugares de la vida en común repiten el orden de las 
constelaciones y las posiciones de los astros más luminosos [...] Cada cambio 
implica otros cambios en cadena, [...] la ciudad y el cielo no permanecen jamás 
iguales. Del carácter de los habitantes de Andria merece recordarse dos virtudes: la 
seguridad en sí mismos y la prudencia. Convencidos de que toda innovación en la 
ciudad influye en el diseño del cielo, antes de cada decisión calculan los riesgos y 
las ventajas para ellos y para el conjunto de la ciudad y de los mundos. 

Calvino, 1972:159

Andria simboliza una ecología universal. Sus habitantes no sólo no consideran que el hombre sea 
el centro del Universo, sino que relegan sus necesidades, no ya al bienestar de su planeta, sino al 
del resto del Cosmos. 

Pero el autor también advierte de la fragilidad de los grandes sistemas tecnológicos, 
imprescindibles en las grandes ciudades, «que pueden producir perjuicios en cadena, paralizando 
metrópolis enteras» (Calvino, 1972:15). 

Cuando surgen las ciudades infelices, se nos revelan los errores de nuestro sistema económico 
globalizado, el consumismo brutal y el despilfarro capitalista, así como los prejuicios y la 
arrogancia tecnológica característicos de la sociedad actual. 

Perinzia —aseguraron— reflejaría la armonía del firmamento; la razón de la naturaleza
y la gracia de los dioses darían forma a los destinos de sus habitantes. [...] En las 
calles y plazas de Perinzia hoy encuentras lisiados, enanos, jorobados, obesos, 
mujeres barbudas. Pero lo peor no se ve; gritos guturales suben desde los sótanos ... 
Los astrónomos de Perinzia se encuentran frente a una difícil alternativa: o admitir 
que todos sus cálculos están equivocados ..., o revelar que el orden de los 
dioses es exactamente el que se refleja en la ciudad de los monstruos. 



Calvino, 1972:153

Como paradigma de ciudad capitalista que incita constantemente al consumo, Marco Polo 
describe Anastasia al emperador: 

[...] mientras la descripción de Anastasia no hace sino despertar los deseos, uno tras 
otro, para obligarte a ahogarlos, a quien se encuentra una mañana en medio de 
Anastasia los deseos se le despiertan todos juntos y lo rodean. [...] Tal poder, que a 
veces dicen maligno, a veces benigno, tiene Anastasia, ciudad engañosa: si durante 
ocho horas al día trabajas tallando ágatas ónices crisopacios, tu afán que da forma al
deseo toma del deseo su forma, y crees que gozas de toda Anastasia cuando 
sólo eres su esclavo. 

Calvino, 1972:27

El concepto de megalópolis, tan recurrente hoy en día, también se refleja en diversos pasajes de 
Las ciudades invisibles. El autor considera que «la crisis de la ciudad demasiado grande es la otra
cara de la crisis de la naturaleza», y define la megalópolis como «la ciudad continua, uniforme, 
que va cubriendo el mundo» (Calvino, 1972:15). 

Olinda no es, desde luego, la única ciudad que crece en círculos concéntricos, como 
los troncos de los árboles que cada año aumentan un anillo. Pero a las otras ciudades 
les queda en el medio el viejo recinto amurallado, ceñidísimo, [...] mientras los barrios 
nuevos se desparraman alrededor [...] En Olinda no: las viejas murallas se dilatan 
llevándose consigo los barrios antiguos que crecen en los confines de la 
ciudad, manteniendo sus proporciones en un horizonte más vasto. 

Calvino, 1972:138

Olinda se va expandiendo a medida que las fuerzas de crecimiento interno de la ciudad, sus 
habitantes, tiran de ella, desplazándose continuamente a los márgenes de la misma. Pero existen 
otras fuerzas de crecimiento externo, debido a la necesidad de conectividad, transporte, con otros 
núcleos urbanos, que respaldan la creación de estas megalópolis. Así el sistema urbano va 
invadiendo y modificando el territorio en el que se establece incrementando su entropía, es decir, 
el desorden y el caos de su entorno. 

El catálogo de las formas es interminable: mientras cada forma no haya encontrado su
ciudad, nuevas ciudades seguirán naciendo. Donde las formas agotan sus variaciones
y se deshacen, comienza el fin de las ciudades. En los últimos mapas del atlas se 
diluían retículas sin principio ni fin, ciudades con la forma de Los Ángeles, con la forma
de Kioto-Osaka, sin forma. 

Calvino, 1972:148

4 Conclusiones

Por todo esto nuestra época replantea la razón de ser de la ciudad, las dinámicas 
disgregadoras son muy fuertes y las incertidumbres sobre su futuro, crecientes. 

Jordi, Borja, 2007

Tal y como afirma Castells «no hay sistema cultural sin una forma propia de organización del 
espacio» y, para la humanidad, la forma definitiva de organización ha sido la ciudad, aunque hoy 
paradójicamente simbolice la inestabilidad. Por eso las consecuencias de la crisis ecológica y los 



cambios globales que puedan producirse en nuestro planeta dependen en primer lugar de la 
evolución que sufran las aglomeraciones urbanas. 

A veces me parece que tu voz me llega de lejos, mientras soy prisionero de un 
presente vistoso e invivible en el que todas las formas de la convivencia humana han 
llegado a un extremo de su ciclo y es imposible imaginar las nuevas formas que 
adoptarán. Y escucho por tu voz las razones invisibles por las que vivían las ciudades 
y por las cuales tal vez, después de muertas revivirán. 

Calvino, 1972:146

El propio Calvino señala que una de las muchas conclusiones que se pueden extraer de Las 
ciudades invisibles es que no podemos dejar de buscar la ciudad utópica, aunque no la 
descubramos. Para encontrarla, es imprescindible entender la complejidad de los sistemas 
urbanos —las conurbaciones, la fragmentación del espacio en diferentes funciones, la 
segregación social, etc.— y sus relaciones con el entorno. 

El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya existe aquí, el 
infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Hay dos 
maneras de no sufrirlo. La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y 
volverse parte de él hasta el punto de dejar de verlo. La segunda es arriesgada y
exige atención y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, 
en medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio. 

Calvino, 1972:171
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