
El bullying y el ciberbullying son síntomas de una transformación mayor: que la sanción discipli-
naria –ejercida antes por el docente– sea reemplazada por castigos de los estudiantes pone de
manifiesto el papel que la mirada de los otros juega en la constitución de las subjetividades.
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En el breve lapso de una década, quizás menos todavía, todos aprendimos el significado de
varias palabras que nunca antes habíamos escuchado pero que ahora están por todas partes:
selfies, smartphones , bullying, ciberbullying. En sintonía con esos dos últimos términos, “acoso
escolar” es otra forma de denominar a las agresiones físicas o verbales que suelen ocurrir en el
ambiente de los colegios; sin embargo, las expresiones importadas del inglés parecen más
adecuadas –o, al menos, han sido más afortunadas en su popularización– cuando se trata de
nombrar a ese fenómeno que no sólo está en auge sino que se expande sin cesar y con ines-
perados desdoblamientos.

Durante el último año hubo varios casos graves en Argentina, con repercusiones a escala
global. En abril de 2014, causó conmoción que tres chicas mataran a golpes a una joven de 17
años en la puerta de una escuela de Junín, provincia de Buenos Aires. Al mes siguiente, un
adolescente de 16 años fue asesinado a puñaladas por un compañero en la puerta de su cole-
gio, en Santa Fe. Además del aparente aumento de la cantidad de casos –o, cuanto menos, de
su divulgación– y del alarmante grado de violencia explícita que algunos ostentan, otros ingre-
dientes llaman la atención en estos episodios recientes. El blanco de los ataques puede ser,
por ejemplo, alguien considerado privilegiado por su belleza o inteligencia a quien se castiga
por la envidia que esas características despiertan en sus colegas, mientras que antes lo más
habitual solía ser estigmatizar a los portadores de alguna “debilidad” que los convertía en obje-
to de burla –algo que todavía persiste: los tímidos y los gordos, los que tienen orejas grandes o
usan anteojos, etc.-. Aún así, en las infinitas variaciones de lo que hoy provoca a los agresores,
hay algo en común: el foco siempre apunta al aspecto físico o a la personalidad de los ataca-
dos.

Otra perspectiva del problema, que viene ganando pantalla en el noticiero mundial desde
hace ya varias décadas, se refiere a los chicos que entran con armas a los colegios y asesinan
a varios estudiantes para después suicidarse. En la mayoría de esas tragedias, la explicación
suele rondar el mismo argumento: los protagonistas sufrieron bullying, y de ese modo especta-
cular intentan ejercer su fatídica venganza. En otros casos, sólo la víctima se quita la vida. Pero
tampoco hace falta llegar a esos extremos de gravedad para que el tema preocupe a las autori-
dades escolares y nacionales, así como a los propios chicos y a sus familias. Puede tratarse
también de pequeños insultos o maltratos cotidianos, bromas más o menos pesadas, incluso
ataques físicos más sutiles y todo un abanico de rituales injuriosos. Esos hechos no constitu-
yen  excepciones  aisladas,  según  afirman algunos  estudios  específicos:  “Dos  de  cada  tres
alumnos en un aula de treinta definen el clima escolar como tenso y se sienten tristes en la es-
cuela”1

Los enfrentamientos pueden ocurrir en vivo, dentro de las aún incólumes paredes escolares,
o bien a través de internet, con un protagonismo creciente de las redes sociales y los teléfonos
celulares. Una de las novedades más desafiantes, en este sentido, es la divulgación de fotogra-
fías y videos de adolescentes posando desnudos o en pleno acto sexual, que alguien se apro-

1 Conviene subrayar que esa proporción es altísima: se trata de dos tercios, es decir, la gran
mayoría de los estudiantes.
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pia sin permiso para lanzarlos a la red, acompañados de comentarios ofensivos que se multipli-
can cuando la imagen en cuestión se “viraliza” y, de ese modo, puede alcanzar millones de es-
pectadores. En noviembre de 2014, por ejemplo, estalló un escándalo mediático en torno a una
serie de perfiles de Facebook en los cuales se exhibían ese tipo de materiales de varios alum-
nos de escuelas secundarias de Mendoza. Esta versión del ciberbullying se aprovecha de una
práctica cada vez más extendida conocida como sexting, que consiste en compartir esa clase
de imágenes con alguien del círculo íntimo por medio de las redes informáticas. El riesgo de
que dichos archivos se vuelvan públicos, por las vías más diversas, es muy grande y crece a
medida en que aumenta la

Los nuevos castigos

Sin embargo, cabe preguntarse cuál es la novedad del asunto, más allá de los artefactos téc-
nicos que magnifican su alcance. Por un lado, pocos conocíamos las palabras bullying y ciber-
bullying hace tan sólo una década, de modo que antes el fenómeno no tenía nombre o se lo lla-
maba de otra forma; además, los casos no se transformaban en noticia ni se los debatía públi-
camente. Por otro lado, también suele decirse que esto es algo que siempre ocurrió. Y aunque
ese aire de eternidad universal sea exagerado –ya que la escuela es una institución moderna,
con tan solo un par de siglos de existencia y limitada a la cultura occidental– lo cierto es que las
situaciones aludidas por el término bullying parecen ser un clásico de la vida escolar. Una prue-
ba de eso es que cualquiera que haya pasado buena parte de su infancia en uno de esos pecu-
liares establecimientos lo ha vivido en carne propia, sin importar la edad que tenga: ya sea por
haberlo sufrido o ejercido, o al menos por haberlo presenciado con diversos grados de compli-
cidad.

Pero hay algo que distingue lo que pasa hoy en día de esos acontecimientos más lejanos.
Sin duda, las hostilidades infantiles fueron motivo de sufrimiento para mucha gente antes de
que irrumpiera el flamante siglo XXI; un drama “demasiado humano” que ha sido bastante re-
tratado en la literatura y el cine. Aún así, se consideraba algo más o menos “normal”, un per-
cance que formaba parte de la convivencia escolar, quizás como un efecto colateral indeseado
pero no tan grave, aunque incluso había quien afirmase que tales experiencias contribuirían a
la verdadera educación de los niños y jóvenes, haciéndolos fuertes y preparándolos para la ar-
dua vida adulta.

Además de ese ligero desdén que ensordecía el problema quitándole relevancia, hay otro
detalle fundamental: en esa misma época –es decir, no hace tanto tiempo– otras desdichas es-
colares se consideraban más serias que las eventuales rencillas de los recreos y pasillos. Era
el caso de las amonestaciones, suspensiones y expulsiones, así como las malas notas. Tanto
para los estudiantes y los maestros, como para los padres y la sociedad en general, esas san-
ciones impartidas por las autoridades solían ser mucho más contundentes que aquellas escara-
muzas menores, a las cuales no se les prestaba demasiada atención porque eran “cosas de
chicos”, marginales al magno ejercicio de la educación formal. Ahora, en cambio, está ocurrien-
do un curioso movimiento contrario. Tanto las notas bajas como las reprimendas disciplinarias
parecen haber perdido ese peso que poseían hasta hace poco: ya no son tan severas en sus
efectos, como se hizo evidente a partir de la generalización del fenómeno conocido como “cri-
sis de la escuela”. En contrapartida, el bullying pasó a ocupar un lugar cada vez más central.

Quizás ese desplazamiento en las creencias al respecto de lo que importa en el ámbito esco-
lar sea otro síntoma de una transformación histórica más amplia, iniciada hace décadas y en
acelerada intensificación en años recientes, que afecta los valores vigentes y, en particular, los
modos de relacionarse consigo mismo, con los demás y con el mundo. En ese sentido, no es
casual que los tipos más tradicionales de “humillación escolar” estén perdiendo fuerza: aquellos
impuestos por una autoridad –un docente o un directivo– a los alumnos que no estudiaron o se
portaron mal. Tampoco sorprende que, al mismo tiempo, ganen prioridad estos otros “castigos”
que los mismos estudiantes se aplican entre ellos, sin la intervención de la jerarquía institucio-
nal y por motivos muy diferentes a las clásicas transgresiones de las reglas escolares.
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Son bastante distintos los factores que intervienen en cada una de esas situaciones: parece
haber cambiado, sobre todo, la relación entre moral y ley, así como el mecanismo de control
social que actúa en cada caso. Los conflictos escolares más anticuados –motivados por san-
ciones disciplinarias o calificaciones insuficientes– se fundan en la culpa: un sentimiento de fal-
ta por haberse portado mal o por haber hecho algo indebido; es decir, algo prohibido en los re-
glamentos y considerado incorrecto de modo consensual. Inclusive el mismo protagonista ad-
mite su error: sabe que hizo algo malo y, por eso, se siente culpable y hasta digno del castigo.
En una situación como ésa, por tanto, lo que prescribe la ley coincide casi perfectamente con
los preceptos morales en vigor, y es por eso que la culpa funciona.

Pero en el caso del bullying, en cambio, el cuadro es otro. Para empezar, no sería la culpa lo
que entra en juego, sino la vergüenza. De modo que no se trata de explorar una emoción inter-
na o privada, que signa un dilema moral de cada uno consigo mismo ante la violación de la ley.
Cuando se desata la vergüenza, el problema no es el yo sino los otros. El drama es público y lo
desencadenan los demás, que juzgan al  protagonista de modo injusto, equivocado o hasta
cruel, aunque él no tenga culpa de nada porque –en principio– no hizo algo considerado inco-
rrecto por la moralidad vigente ni prohibido por los reglas de la institución. La ley, por tanto, no
fue infringida en este caso –como máximo, es su misma rigidez la que titubea en virtud de un
desfasaje con respecto a las nuevas costumbres– mientras que la moralidad está en jaque por-
que estalló el consenso sobre qué se considera bueno o malo. Así, mientras la culpa va per-
diendo su antigua eficacia moralizadora, la vergüenza se vuelve cada más eficaz en el modela-
je de las conductas y las subjetividades.

Subjetividades contemporáneas

Esos desplazamientos pueden parecer muy sutiles, lentos y meramente cuantitativos, tal vez
insignificantes, pero es posible que sugieran la configuración de un nuevo suelo a partir del
cual pensamos, actuamos y valoramos nuestras acciones. Un factor clave en esa mutación es
la mirada ajena: algo que, sin duda, siempre fue importante, pero ahora parece haber ganado
una preeminencia desmedida cuando se trata de definir quién es cada uno y cuánto vale. Esta
transformación es muy compleja y viene gestándose hace décadas, pero parece estar termi-
nando de con-sumarse ahora, con ayuda de las tecnologías digitales de comunicación, cuyas
estrellas son -precisamente– los teléfonos celulares conocidos como smartphones. Esos apara-
tos que desde hace no más de cinco o diez años todos tenemos y llevamos a todas partes y
que suelen tener cámaras incorporadas y acceso permanente a las redes informáticas. Esos
dos elementos son primordiales pues permiten la visibilidad y la conexión permanente: dos vec-
tores vitales para la construcción de las subjetividades contemporáneas.

Está claro que los fuertes cambios en curso no se deben, por supuesto, a la popularización
de esos aparatos, sino que es más bien al revés: esas tecnologías (celulares, internet, compu-
tadoras) son fruto de esas transformaciones históricas. Estos nuevos fenómenos constituyen
una de las consecuencias más recientes de esas alteraciones en los modos de ser y de relacio-
narnos con los demás, que vienen asentándose hace rato y, ahora, los dispositivos móviles
contribuyen a reforzar. No se trata de un cambio de poca envergadura. En vez de propiciar la
introspección como el mecanismo privilegiado de constitución de la subjetividad, tal como ocu-
rría con varias tecnologías analógicas asociadas al universo escolar (el libro impreso, el cua-
derno, la lapicera, el diario íntimo y las cartas), el nuevo instrumental favorece la edificación de
sí mismo en la visibilidad de las pantallas y en contacto permanente con los demás. Cabe no-
tar, además, que el desplazamiento de la culpa hacia la vergüenza está perfectamente sintoni-
zado con esa reformulación.

No sorprende, en este contexto, que las apariencias ya no sean tan “vanas”, frívolas o hasta
engañosas como solían serlo en pleno siglo XIX y durante buena parte del XX, cuando lo esen-
cial era “invisible a los ojos” y lo más importante de cada individuo se expresaba como la “belle-
za interior”. Nada menos que el lugar de la verdad se ha trastocado: ésta ya no se hospeda
prioritariamente “dentro” de cada uno, en la interioridad psicológica de cada individuo, sino que
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tiende a emanar de la mirada ajena. Son los otros, definidos de modo creciente como especta-
dores o seguidores, quienes tienen la capacidad de decir quién es cada uno y cuánto vale, in-
cluso de un modo muy literal: haciendo clic en el botón “me gusta”. Se concede legitimidad, y
hasta la misma existencia, al yo que se expone, gracias a la constante medición de visualiza-
ciones, comentarios y repercusión. Vivir en la vidriera, sin embargo, tiene como contracara el
riesgo de una vulnerabilidad inédita ante la despótica mirada ajena, que puede ignorar o hasta
despreciar violentamente el propio perfil. En suma: el ciberbullying es otro síntoma de esa fragi-
lidad que caracteriza a las subjetividades estimuladas por los modos de vida contemporáneos,
con sus identidades construidas a la vista de todos y siempre disponibles.
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