El bullying y el ciberbullying son sintomas de una transformacion mayor: que la sancion discipli-
naria —ejercida antes por el docente— sea reemplazada por castigos de los estudiantes pone de
manifiesto el papel que la mirada de los otros juega en la constitucién de las subjetividades.
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En el breve lapso de una década, quizas menos todavia, todos aprendimos el significado de
varias palabras que nunca antes habiamos escuchado pero que ahora estan por todas partes:
selfies, smartphones , bullying, ciberbullying. En sintonia con esos dos ultimos términos, “acoso
escolar” es otra forma de denominar a las agresiones fisicas o verbales que suelen ocurrir en el
ambiente de los colegios; sin embargo, las expresiones importadas del inglés parecen mas
adecuadas —o, al menos, han sido mas afortunadas en su popularizacion— cuando se trata de
nombrar a ese fendbmeno que no solo esta en auge sino que se expande sin cesar y con ines-
perados desdoblamientos.

Durante el ultimo afio hubo varios casos graves en Argentina, con repercusiones a escala
global. En abril de 2014, causé conmocion que tres chicas mataran a golpes a una joven de 17
afos en la puerta de una escuela de Junin, provincia de Buenos Aires. Al mes siguiente, un
adolescente de 16 afios fue asesinado a pufialadas por un companiero en la puerta de su cole-
gio, en Santa Fe. Ademas del aparente aumento de la cantidad de casos —o, cuanto menos, de
su divulgacion— y del alarmante grado de violencia explicita que algunos ostentan, otros ingre-
dientes llaman la atencidon en estos episodios recientes. El blanco de los ataques puede ser,
por ejemplo, alguien considerado privilegiado por su belleza o inteligencia a quien se castiga
por la envidia que esas caracteristicas despiertan en sus colegas, mientras que antes lo mas
habitual solia ser estigmatizar a los portadores de alguna “debilidad” que los convertia en obje-
to de burla —algo que todavia persiste: los timidos y los gordos, los que tienen orejas grandes o
usan anteojos, etc.-. Aun asi, en las infinitas variaciones de lo que hoy provoca a los agresores,
hay algo en comun: el foco siempre apunta al aspecto fisico o a la personalidad de los ataca-
dos.

Otra perspectiva del problema, que viene ganando pantalla en el noticiero mundial desde
hace ya varias décadas, se refiere a los chicos que entran con armas a los colegios y asesinan
a varios estudiantes para después suicidarse. En la mayoria de esas tragedias, la explicacion
suele rondar el mismo argumento: los protagonistas sufrieron bullying, y de ese modo especta-
cular intentan ejercer su fatidica venganza. En otros casos, sélo la victima se quita la vida. Pero
tampoco hace falta llegar a esos extremos de gravedad para que el tema preocupe a las autori-
dades escolares y nacionales, asi como a los propios chicos y a sus familias. Puede tratarse
también de pequenos insultos 0 maltratos cotidianos, bromas mas o menos pesadas, incluso
ataques fisicos mas sutiles y todo un abanico de rituales injuriosos. Esos hechos no constitu-
yen excepciones aisladas, segun afirman algunos estudios especificos: “Dos de cada tres
alumnos en un aula de treinta definen el clima escolar como tenso y se sienten tristes en la es-
cuela™

Los enfrentamientos pueden ocurrir en vivo, dentro de las aun incélumes paredes escolares,
o bien a través de internet, con un protagonismo creciente de las redes sociales y los teléfonos
celulares. Una de las novedades mas desafiantes, en este sentido, es la divulgacion de fotogra-
fias y videos de adolescentes posando desnudos o en pleno acto sexual, que alguien se apro-

1 Conviene subrayar que esa proporcion es altisima: se trata de dos tercios, es decir, la gran
mayoria de los estudiantes.



pia sin permiso para lanzarlos a la red, acompafados de comentarios ofensivos que se multipli-
can cuando la imagen en cuestion se “viraliza” y, de ese modo, puede alcanzar millones de es-
pectadores. En noviembre de 2014, por ejemplo, estallé un escandalo mediatico en torno a una
serie de perfiles de Facebook en los cuales se exhibian ese tipo de materiales de varios alum-
nos de escuelas secundarias de Mendoza. Esta version del ciberbullying se aprovecha de una
practica cada vez mas extendida conocida como sexting, que consiste en compartir esa clase
de imagenes con alguien del circulo intimo por medio de las redes informaticas. El riesgo de
que dichos archivos se vuelvan publicos, por las vias mas diversas, es muy grande y crece a
medida en que aumenta la

Los nuevos castigos

Sin embargo, cabe preguntarse cual es la novedad del asunto, mas alla de los artefactos téc-
nicos que magnifican su alcance. Por un lado, pocos conociamos las palabras bullying y ciber-
bullying hace tan sélo una década, de modo que antes el fendmeno no tenia nombre o se lo lla-
maba de otra forma; ademas, los casos no se transformaban en noticia ni se los debatia publi-
camente. Por otro lado, también suele decirse que esto es algo que siempre ocurrid. Y aunque
ese aire de eternidad universal sea exagerado —ya que la escuela es una institucién moderna,
con tan solo un par de siglos de existencia y limitada a la cultura occidental— lo cierto es que las
situaciones aludidas por el término bullying parecen ser un clasico de la vida escolar. Una prue-
ba de eso es que cualquiera que haya pasado buena parte de su infancia en uno de esos pecu-
liares establecimientos lo ha vivido en carne propia, sin importar la edad que tenga: ya sea por
haberlo sufrido o ejercido, o al menos por haberlo presenciado con diversos grados de compli-
cidad.

Pero hay algo que distingue lo que pasa hoy en dia de esos acontecimientos mas lejanos.
Sin duda, las hostilidades infantiles fueron motivo de sufrimiento para mucha gente antes de
que irrumpiera el flamante siglo XXI; un drama “demasiado humano” que ha sido bastante re-
tratado en la literatura y el cine. Aun asi, se consideraba algo mas o menos “normal’, un per-
cance que formaba parte de la convivencia escolar, quizas como un efecto colateral indeseado
pero no tan grave, aunque incluso habia quien afirmase que tales experiencias contribuirian a
la verdadera educacién de los nifios y jévenes, haciéndolos fuertes y preparandolos para la ar-
dua vida adulta.

Ademas de ese ligero desdén que ensordecia el problema quitandole relevancia, hay otro
detalle fundamental: en esa misma época —es decir, no hace tanto tiempo— otras desdichas es-
colares se consideraban mas serias que las eventuales rencillas de los recreos y pasillos. Era
el caso de las amonestaciones, suspensiones y expulsiones, asi como las malas notas. Tanto
para los estudiantes y los maestros, como para los padres y la sociedad en general, esas san-
ciones impartidas por las autoridades solian ser mucho mas contundentes que aquellas escara-
muzas menores, a las cuales no se les prestaba demasiada atencion porque eran “cosas de
chicos”, marginales al magno ejercicio de la educacién formal. Ahora, en cambio, esta ocurrien-
do un curioso movimiento contrario. Tanto las notas bajas como las reprimendas disciplinarias
parecen haber perdido ese peso que poseian hasta hace poco: ya no son tan severas en sus
efectos, como se hizo evidente a partir de la generalizacion del fendmeno conocido como “cri-
sis de la escuela”. En contrapartida, el bullying pas6 a ocupar un lugar cada vez mas central.

Quizas ese desplazamiento en las creencias al respecto de lo que importa en el ambito esco-
lar sea otro sintoma de una transformacion histérica mas amplia, iniciada hace décadas y en
acelerada intensificacion en afos recientes, que afecta los valores vigentes y, en particular, los
modos de relacionarse consigo mismo, con los demas y con el mundo. En ese sentido, no es
casual que los tipos mas tradicionales de “humillacién escolar” estén perdiendo fuerza: aquellos
impuestos por una autoridad —un docente o un directivo— a los alumnos que no estudiaron o se
portaron mal. Tampoco sorprende que, al mismo tiempo, ganen prioridad estos otros “castigos”
que los mismos estudiantes se aplican entre ellos, sin la intervencién de la jerarquia institucio-
nal y por motivos muy diferentes a las clasicas transgresiones de las reglas escolares.



Son bastante distintos los factores que intervienen en cada una de esas situaciones: parece
haber cambiado, sobre todo, la relacion entre moral y ley, asi como el mecanismo de control
social que actla en cada caso. Los conflictos escolares mas anticuados —motivados por san-
ciones disciplinarias o calificaciones insuficientes— se fundan en la culpa: un sentimiento de fal-
ta por haberse portado mal o por haber hecho algo indebido; es decir, algo prohibido en los re-
glamentos y considerado incorrecto de modo consensual. Inclusive el mismo protagonista ad-
mite su error: sabe que hizo algo malo y, por eso, se siente culpable y hasta digno del castigo.
En una situacién como ésa, por tanto, lo que prescribe la ley coincide casi perfectamente con
los preceptos morales en vigor, y es por eso que la culpa funciona.

Pero en el caso del bullying, en cambio, el cuadro es otro. Para empezar, no seria la culpa lo
que entra en juego, sino la vergienza. De modo que no se trata de explorar una emocion inter-
na o privada, que signa un dilema moral de cada uno consigo mismo ante la violacion de la ley.
Cuando se desata la verglienza, el problema no es el yo sino los otros. El drama es publico y lo
desencadenan los demas, que juzgan al protagonista de modo injusto, equivocado o hasta
cruel, aunque él no tenga culpa de nada porque —en principio— no hizo algo considerado inco-
rrecto por la moralidad vigente ni prohibido por los reglas de la institucion. La ley, por tanto, no
fue infringida en este caso —como maximo, es su misma rigidez la que titubea en virtud de un
desfasaje con respecto a las nuevas costumbres— mientras que la moralidad esta en jaque por-
que estallé el consenso sobre qué se considera bueno o malo. Asi, mientras la culpa va per-
diendo su antigua eficacia moralizadora, la vergiienza se vuelve cada mas eficaz en el modela-
je de las conductas y las subjetividades.

Subjetividades contemporaneas

Esos desplazamientos pueden parecer muy sutiles, lentos y meramente cuantitativos, tal vez
insignificantes, pero es posible que sugieran la configuracion de un nuevo suelo a partir del
cual pensamos, actuamos y valoramos nuestras acciones. Un factor clave en esa mutacion es
la mirada ajena: algo que, sin duda, siempre fue importante, pero ahora parece haber ganado
una preeminencia desmedida cuando se trata de definir quién es cada uno y cuanto vale. Esta
transformacién es muy compleja y viene gestandose hace décadas, pero parece estar termi-
nando de con-sumarse ahora, con ayuda de las tecnologias digitales de comunicacién, cuyas
estrellas son -precisamente— los teléfonos celulares conocidos como smartphones. Esos apara-
tos que desde hace no mas de cinco o diez anos todos tenemos y llevamos a todas partes y
que suelen tener camaras incorporadas y acceso permanente a las redes informaticas. Esos
dos elementos son primordiales pues permiten la visibilidad y la conexiéon permanente: dos vec-
tores vitales para la construccion de las subjetividades contemporaneas.

Esta claro que los fuertes cambios en curso no se deben, por supuesto, a la popularizacion
de esos aparatos, sino que es mas bien al revés: esas tecnologias (celulares, internet, compu-
tadoras) son fruto de esas transformaciones historicas. Estos nuevos fenomenos constituyen
una de las consecuencias mas recientes de esas alteraciones en los modos de ser y de relacio-
narnos con los demas, que vienen asentandose hace rato y, ahora, los dispositivos méviles
contribuyen a reforzar. No se trata de un cambio de poca envergadura. En vez de propiciar la
introspeccion como el mecanismo privilegiado de constitucion de la subjetividad, tal como ocu-
rria con varias tecnologias analdgicas asociadas al universo escolar (el libro impreso, el cua-
derno, la lapicera, el diario intimo y las cartas), el nuevo instrumental favorece la edificacion de
si mismo en la visibilidad de las pantallas y en contacto permanente con los demas. Cabe no-
tar, ademas, que el desplazamiento de la culpa hacia la verglienza esta perfectamente sintoni-
zado con esa reformulacion.

No sorprende, en este contexto, que las apariencias ya no sean tan “vanas”, frivolas o hasta
engafiosas como solian serlo en pleno siglo XIX y durante buena parte del XX, cuando lo esen-
cial era “invisible a los o0jos” y lo mas importante de cada individuo se expresaba como la “belle-
za interior”. Nada menos que el lugar de la verdad se ha trastocado: ésta ya no se hospeda
prioritariamente “dentro” de cada uno, en la interioridad psicolégica de cada individuo, sino que



tiende a emanar de la mirada ajena. Son los otros, definidos de modo creciente como especta-
dores o seguidores, quienes tienen la capacidad de decir quién es cada uno y cuanto vale, in-
cluso de un modo muy literal: haciendo clic en el botdn “me gusta”. Se concede legitimidad, y
hasta la misma existencia, al yo que se expone, gracias a la constante medicién de visualiza-
ciones, comentarios y repercusion. Vivir en la vidriera, sin embargo, tiene como contracara el
riesgo de una vulnerabilidad inédita ante la despoética mirada ajena, que puede ignorar o hasta
despreciar violentamente el propio perfil. En suma: el ciberbullying es otro sintoma de esa fragi-
lidad que caracteriza a las subjetividades estimuladas por los modos de vida contemporaneos,
con sus identidades construidas a la vista de todos y siempre disponibles.



